Foeke Knoppers






gods geest






oods
geest

uit de serie Goddeeltjes

Foeke Knoppers



Goddeeltjes GEEST

Door dit besef geleid, geloven wij in Gods Geest
die al wat mensen scheidt te boven gaat

en hen bezielt tot wat heilig is en goed,

opdat zij zingend en zwijgend,

biddend en handelend

God eren en dienen.
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Goddeeltjes GEEST

I Een pinksterbrief van
Dietrich Bonhoeffer

Op tweede pinksterdag 1944 schrijft de Duitse theoloog
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) vanuit de gevangenis
een brief aan zijn vriend Eberhard Betghe. Terwijl hij dat
doet wordt hij regelmatig opgeschrikt door de sirenes

die afgaan omdat bommenwerpers van de geallieerden
overvliegen. Bonhoeffer schrijft:

Beste Eberhard. Ik hoop dat jullie ondanks alarm ge-
nieten van deze warme zomerse pinksterdagen. Stilaan
leer je afstand nemen van wat je leven bedreigt; nee,
‘afstand-nemen’ klinkt te negatief, te uitdrukkelijk, te
stoicijns; je zou beter kunnen zeggen: die bedreigingen
iedere dag neem je op in het geheel van je leven. Ik merk
hier steeds weer dat zo weinig mensen in staat zijn met
meerdere dingen tegelijk te leven. Komen er vliegtuigen
over dan zijn ze louter angst, is er iets lekkers dan zijn
ze puur begeerte, loopt iets anders dan zij hoopten dan
zijn ze enkel wanhoop, lukt iets dan zien ze niets anders
meer. Ze zijn blind voor de volheid van het leven en de
totaliteit van het eigen bestaan. (...) Het christendom
daarentegen plaatst ons in verschillende dimensies van

het leven tegelijk. In zekere zin dragen wij God en de
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hele wereld in ons. Wij wenen met wie wenen en zijn
tegelijkertijd blij met hen die bljj zijn. (...) Als er bijvoor-
beeld alarm is en je laat je niet volkomen absorberen
door zorg om eigen veiligheid maar probeert een sfeer
van rust te scheppen, dan wordt de situatie volkomen
anders; dan wordt het leven niet gereduceerd tot één
enkele dimensie, het blijft meerdimensionaal-polyfoon.
Wat een bevrijding dat je denken kunt en denkend het
meerdimensionale van je leven kunt bewaren. Als de
mensen hier doodsbang wachten op een aanval, breng
ik altijd te berde dat voor een kleine stad zo'n aanval nog
veel erger zou zijn; dat is bijna een vast patroon gewor-
den. We moeten de mensen bevrijden van dit één-baans
denken; dit is een ‘voorbereiding’, een ‘voorwaarde’ voor
geloof. Maar toch kan alleen het geloof zelf ons in staat
stellen meerdimensionaal te leven en dit pinksterfeest te
vieren ondanks alarm.

Bonhoeffer zat sinds 5 april 1943 in de gevangenis van
Tegel. Hij was betrokken bij het verzet tegen Hitler maar
dat wist men nog niet toen men hem arresteerde. Hij
was werkzaam bij de Abwehr, de contraspionage, die ook
door andere tegenstanders van het Hitler-regime als dek-
mantel voor hun verzetsactiviteiten werd gebruikt. De
verzetsgroep waar Bonhoeffer bij betrokken was stond
onder leiding van admiraal Canaris, die leiding gaf aan
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de Abwehr. Bonhoeffer maakte onder meer reizen naar
het buitenland om in het geheim regeringen te polsen
of zij als de door het Duitse verzet geplande machtsover-
name een feit zou zijn, de nieuwe regering ‘een kans
wilden geven voor het zuiveren van de binnenlandse
verhoudingen’.

Om een aantal redenen bestond er wel argwaan over
wat Bonhoeffer nu eigenlijk precies deed. Pas een paar
maanden na de aanslag op Hitler (20 juli 1944) werden
er bij toeval geheime stukken van de Abwehr gevonden
waaruit de betrokkenheid van Bonhoefter bij de groep
die deze aanslag pleegde, bleek. Op 5 april 1945 werd

hij op persoonlijk bevel van Hitler terechtgesteld. In de
maanden dat hij in Tegel gevangen zat (april 1943-sep-
tember 1944) schreef hij een aantal brieven — de meeste
aan zijn vriend Eberhard Betghe — die na de oorlog door
Betghe werden uitgegeven onder de titel Widerstand und
Ergebung (Verzet en Overgave).

In de kleine gevangeniscel in Tegel moet Bonhoeffer
zich inspannen om niet zelf ook in een éénbaans denken
te vervallen: ‘als ik vandaag pijnlijk voelde dat ik niet bij
jullie kon zijn, dan moet ik eraan denken dat ook smart
en vreugde tot de polyfonie van het leven horen en zelf-
standig naast elkaar kunnen bestaan’.

Bonhoeffer schrijft deze brief op tweede pinksterdag. Hij
viert het pinksterfeest, het feest van de gave van Gods
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Geest, ondanks het feit dat hij in de gevangenis zit. Dat
is een staaltje van meerdimensionaal leven waarvan
Bonhoeffer zelf zegt dat hij dankzij de Geest daartoe in
staat is.

Meerdimensionaal leven is geen formulering die je vaak
zult horen als iemand wil uitleggen wat het effect is

van de gave van Gods Geest. Woorden als inspiratie en
enthousiasme zullen dan veel vaker worden gebruikt.
Geinspireerde mensen lijken vooral gekenmerkt te wor-
den door het feit dat ze helemaal in de ban zijn van dat
ene of die ene waardoor of door wie zij geinspireerd wor-
den. Het meerdimensionale, ‘het met meerdere dingen
tegelijk leven’, lijkt bij hen juist geen enkele rol te spelen.
Een van de snelst groeiende bewegingen in het chris-
tendom is de Pinksterbeweging. De aanhangers van
deze beweging vieren op uitbundige wijze de gave van
Gods Geest. Hun enthousiasme is aanstekelijk en hun
aantrekkingskracht is daarom groot. Wie weleens een
bijeenkomst van hen heeft meegemaakt, weet dat hun
enthousiasme zo groot kan zijn dat zij zelfs in vervoe-
ring, in extase, kunnen raken. Ze zijn slechts van één
ding vervuld, namelijk van Gods Geest.

Mensen die in extase verkeren doordat Gods Geest op
hen vat heeft gekregen komen ook in de Bijbel voor. Het
is een bijzondere staat waar mensen zich dan in bevin-
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den: ze vergeten zichzelf en alles om hen heen. Ze zijn
geabsorbeerd door de Geest.

Het is duidelijk dat Bonhoeffer niet veel op heeft met
een fenomeen als extase en dat ‘jezelf en alles om je
heen vergeten’ bij hem ook op niet al te veel sympathie
hoeft te rekenen. Bonhoeffer wijst op het heilzame van
het afstand bewaren tot ‘alles om je heern’. Je voorkomt
daardoor niet alleen dat je geabsorbeerd wordt door ‘dat
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alles’, maar het maakt het je ook mogelijk om op een
bijzondere wijze aanwezig te zijn en bijvoorbeeld rust
te scheppen in een situatie waarin anderen zich dreigen
te verliezen in een angstig bezorgd zijn om hun eigen
veiligheid.

Die afstand kunnen wij bewust creéren. Wij doen dat
bijvoorbeeld als wij denken. Wie denkt, maakt zich los
van de situatie waar hij zich in bevindt en kan over haar
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nadenken. Hij kan door dat te doen oog krijgen voor
aspecten die hij niet zag toen hij nog helemaal in de ban
was van wat hem overkwam en zo gaat hij ook dimensies
zien die daarvoor onopgemerkt bleven.

Het zien van het meerdimensionale kan een ontnuch-
terend effect hebben: ‘Als de mensen hier doodsbang
wachten op een aanval, breng ik altijd te berde dat voor
een kleine stad zo'n aanval nog veel erger zou zijn.
Bonhoefter is lyrisch over het vermogen te kunnen
denken. ‘Wat een bevrijding dat je denken kunt,’ schrijft
hij. Hij schat het denken zelfs zo hoog, dat hij het een
‘voorbereiding’, een ‘voorwaarde’ voor geloof durft te
noemen.

Maar geloven, zegt hij, is meer dan de gegeven situatie
te boven komen, is meer dan alleen oog krijgen voor het
meerdimensionale, geloven is meerdimensionaal leven.
Het eerste is een vermogen van de menselijke geest, het
tweede een gave van Gods Geest.

Gods Geest maakt het ons volgens Bonhoeffer mogelijk
er op een bepaalde wijze te zijn. In de brief die hij op 29
mei 1944 schrijft, noemt hij daar een aantal voorbeelden
van: ‘pinksterfeest vieren ondanks alarm’ en ‘wenen met
wie wenen’ en tegelijkertijd ‘blij zijn met wie blij zijn’.
Wat Bonhoefter, denk ik, bedoelt te zeggen is dat Gods
Geest het een mens mogelijk maakt in de meest uiteen-
lopende situaties er op een heel bijzondere wijze te zijn,
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namelijk één die erdoor gekenmerkt wordt dat we er
voor de volle honderd procent zijn. Een feest is toch geen
feest als je dat niet bent? En hoe zou je kunnen wenen
met wie wenen of blij zijn met wie blij zijn als je met je
gedachten ergens anders bent?

Wie op deze wijze aanwezig is, is dat op een heel andere
wijze dan wie in extase is, ook al zullen beiden wat hun
overkomt toeschrijven aan de werking van Gods Geest in
hun leven.

Is wie in extase verkeert eigenlijk wel aanwezig? Zou je
extase niet eerder moeten zien als een vorm waarin wij,
de persoon die wij zijn, afwezig zijn?

In dit boekje volg ik het spoor van Bonhoeffer. Ik zal het
effect van de gave van de Geest niet in verband brengen
met de extase, maar met dat fenomeen van het te boven
gaan van een situatie waardoor je niet meer door haar ge-
absorbeerd wordt en het je mogelijk wordt in die situatie
op een heel bijzondere wijze aanwezig te zijn.

Het te boven gaan van een situatie, ‘de bevrijding van het
één-baans denken’, ‘het bewaren van het meerdimensio-
nale van het leven’ is iets waartoe de menselijke geest in
staat is. Bonhoeffer ziet het als een ‘voorbereiding’, een
‘voorwaarde’ voor geloof.

Omdat hij wat de menselijke geest vermag deze belang-
rijke rol toekent, wil ik in het nu volgende wat uitgebrei-
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der stilstaan bij dit vermogen van de menselijke geest.
Naast het denken, dat Bonhoeffer er als een voorbeeld
van noemt, probeer ik ook wat te zeggen over de humor
en de fantasie. Ik doe dat in de hoop vervolgens helder
en precies te kunnen beschrijven waarin de werking van
Gods Geest in ons zich daarvan onderscheidt.
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De menselijke geest
en het te boven

gaan: denken, lachen
en fantaseren

Denken

Volgens Bonhoeffer kun je al denkend het eendimensio-
nale te boven gaan en het meerdimensionale van je leven
bewaren.

Ik wil hier een heel bijzondere vorm van het te boven
gaan van het eendimensionale door denken aan de orde
stellen, één waar de Joods-Amerikaanse filosofe Hannah
Arendt (1906-1975) op gewezen heeft. Voor haar is den-
ken het te boven komen van die vorm van het eendimen-
sionale die zij ‘het banale’ noemt.

Hannah Arendt is bij het grote publiek vooral bekend
geworden door de artikelen die ze voor het weekblad The
New Yorker schreef over het proces tegen de oorlogsmis-
dadiger Adolf Eichmann (1906-1962). Eichmann was na
de oorlog naar Argentinié gevlucht, werd in 1960 door
de Israélische geheime dienst naar Israel ontvoerd en
vervolgens in Jeruzalem als oorlogsmisdadiger aange-
klaagd, veroordeeld en terechtgesteld. In deze artikelen
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kwalificeerde Arendt het door Eichmann en de zijnen
begane kwaad als ‘banaal’. Hieronder wordt uitgelegd
wat zij daarmee bedoelde. Arendt is door haar beoorde-
ling van Eichmann door veel van haar Joodse vrienden
scherp bekritiseerd. Sommigen braken zelfs met haar.
In een film van de regisseuse Margarethe von Trotta die
in 2012 uitkwam (Hannah Arendt) zijn de gevolgen die
haar artikelen in The New Yorker voor de relatie met haar
vrienden had een belangrijk thema.




DENKEN, LACHEN EN FANTASEREN

Denken is voor Hannah Arendt iets dat wij doen als

wij alleen zijn. Zij hecht daarom grote betekenis aan de
eenzaamheid. Alleen als wij eenzaam zijn kunnen wij
met onszelf in gesprek treden en dat gesprek met jezelf
noemt zij denken.

Dit samenzijn met jezelf dat het denken is, is volgens
haar een moreel gebeuren. De vraag ‘wat moet ik doen?’
kan alleen in dit samenzijn met zichzelf beantwoord
worden. Alleen dan kan ik vaststellen of er dingen zijn
die als ik ze zou doen, tot gevolg zouden hebben dat ik
niet meer met mijzelf leven kan.

Hannah Arendt haalt in dit verband de woorden aan die
Plato in zijn dialoog Gorgias Socrates in de mond legt:
‘Het is beter onrecht te ondergaan dan onrecht te doen.’
Ze meent dat deze uitspraak betekent dat ik, als ik na-
denk, wel tot de conclusie moet komen dat ik niet meer
met mezelf kan leven als ik onrecht zou doen. Dat is de
reden waarom ik het liever onderga.

In haar boek over het proces tegen Eichmann stelt zij
vast dat deze verhouding tot zichzelf die met het denken
gegeven is Eichmann en de zijnen onbekend was. ‘Het
scheen hen niets uit te maken om “in een onverdraag-
lijke intimiteit” met een misdadiger samen te moeten
leven. Ze merkten het kennelijk zelfs niet eens op.

Die door haar geconstateerde gedachteloosheid bracht
Hannah Arendt tot de vaststelling dat alles wat deze

9



Goddeeltjes GEEST

misdadigers deden als banaal gekwalificeerd zou moeten
worden, ook het door hen gedane kwaad.

Lachen

Een bijzondere wijze waarop de menselijke geest toont
in staat te zijn tot de beweging die het te boven gaan

is, is humor. Volgens een evolutiebioloog is de enige
bron waaruit alle moderne vormen van humor voort-
komen ‘het overwinningsgebrul in een oeroud duel in
de jungle’. De filosoof Thomas Hobbes (1588-16779) had
iets soortgelijks ook al beweerd: ‘de passie van de lach
is niets anders dan plotselinge glorie voortkomend uit
een plotseling bevatten van enige voortreftelijkheid in
onszelf, in vergelijking met de zwakheid van anderen’.
Het is waar: lachen kan iets superieurs hebben. Wie
lacht, maakt zich los van een situatie die aanvankelijk
misschien wel bedreigend leek en verheft zich boven
haar. Wie huilt, geeft zich aan die situatie over. De bewe-
gingen zijn aan elkaar tegengesteld. Je ziet dat zelfs aan
de ademhaling: het lachen begint met een uitademing,
het huilen met een inademing.

20



DENKEN, LACHEN EN FANTASEREN

In Psalm 2 wordt van God gezegd dat Hij lacht en spot.
Hij lacht om en spot met de koningen der aarde. Psalm
2 is een klassieke lezing voor de kerstnachtdienst. Deze
lezing laat zich goed combineren met het kerstevange-
lie naar Lucas, waarin op milde wijze de spot gedreven
wordt met keizer Augustus: hij is slechts een figurant.
We kennen zijn naam nog omdat hij die rol mocht spe-
len in de geschiedenis die er echt toe doet.

Door de humor wordt licht wat bedreigend leek, wordt
het belachelijke doorzien van wie ons imponeren wil.
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In het boek Kritiek van de cynische rede van Peter Sloter-
dijk las ik eens de volgende passage, waarin Sloterdijk de
stelling verdedigt dat speciaal het Joodse volk zich nooit
door welk machtsvertoon dan ook heeft laten imponeren:

Dit [het Joodse volk] heeft in ‘onze’ beschaving de sterk-
ste staaltjes van verzet tegen enorme overmacht laten
zien. ‘Vrijpostig’, vastberaden, strijdlustig en bereid tot
lijden als het is, of geweest is, speelt het de rol van Uilen-
spiegel en Svejk onder de volken. Tot op heden leeft in
de joodse gein iets van de oerkynische kracht van het on-
derdrukt soevereine bewustzijn — een reflexief fonkelen
van melancholieke kennis die sluw, aanmatigend en met
tegenwoordigheid van Geest stelling neemt tegen macht
en onrechtmatigheid.

De zelfspot getuigt van het heldere inzicht dat ook wij
weleens de neiging hebben om onszelf op te blazen. Wie

de spot drijft met zichzelf komt zichzelf dan op een wel
heel bijzondere wijze te boven.

Fantaseren en de macht van de verbeelding

Fantasie is een bijzonder vermogen van de menselijke
geest. Door de fantasie komen wij de tijd waarin wij

22
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leven, de gegeven omstandigheden die vaak zo opper-
machtig in ons leven zijn, (ze zijn immers gegeven) te
boven. Onze geest bezit het vermogen te denken en te
dromen over wat er nog niet is en dat te verbeelden. Om-
dat wij dankzij dit vermogen het heden te boven gaan,
kunnen we soms in dit heden weer mogelijkheden gaan
zien waar wij eerder blind voor waren.

Door te fantaseren komen wij ook iets anders te boven,
namelijk een macht die zich vaak krachtig laat gelden in
ons leven: die van de gewenning en gewoonte. Over die
macht van de gewoonte schreef Michel de Montaigne
(1533-1592) in een van zijn essays:

Wie het verhaal heeft bedacht van de dorpsvrouw die
ermee begon een pasgeboren kalf te strelen en in haar
armen te nemen en daar steeds maar mee doorging tot
het een grote os was, die zij als gevolg van gewenning
nog steeds kon dragen, heeft mijns inziens prima begre-
pen wat nu precies de macht der gewoonte is. Want de
gewoonte is inderdaad een harde en verraderlijke lerares,
die zonder dat wij het in de gaten hebben stukjes bij
beetjes aan gezag wint. Maar heeft zij zich eenmaal, na
een zacht en inschikkelijk begin, mettertijd genesteld en
bij ons op de troon gewerkt, dan ontdekken wij algauw
dat haar trekken verbeten en despotisch zijn en kunnen
wij zelfs niet meer in vrijheid naar haar opzien.
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De macht van de verbeelding doorbreekt die van de ste-
reotypen en vanzelfsprekendheden. De kunstenaar die
bij uitstek gezegend is met verbeeldingskracht kan ons
op een verrassend nieuwe wijze naar de werkelijkheid
laten kijken, er aspecten van blootleggen die wij eerder
niet zagen en onze ogen openen voor waar wij aan voor-
bij leefden.

Zo wilde Vincent van Gogh in een bepaalde fase van zijn
kunstenaarschap door middel van zijn tekeningen en
schilderijen mensen gevoelig maken voor het lijden van
hun medemensen. De filosoof Martin Heidegger (1889-
1976) meende dat kunst waarheid zou kunnen onthullen.
Over een schilderij van Van Gogh waarop je twee boe-
renschoenen ziet afgebeeld, schreef hij: ‘Uit de donkere
opening van het uitgetrapte binnenste van het schoeisel
staart het afmattende van het altijd maar werken.

In onze tijd beleven we een herwaardering van de macht
van de verbeelding. Dat lijkt te maken te hebben met
het feit dat enerzijds geinstitutionaliseerde religies hun
vermogen mensen te inspireren lijken te hebben verlo-
ren en anderzijds een door plat rationalisme eendimen-
sionaal geworden wereld door veel mensen als weinig
aantrekkelijk wordt ervaren.

Kunst lijkt de functies die de religies vroeger hadden,
over te nemen. Zo is voor de theoloog Harry Kuitert, die
in zijn latere werk de betekenis van verbeelding steeds
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meer is gaan benadrukken, verbeelding de kracht waar-
door wij het chaotische (het zinloze) van het bestaan te
boven zouden kunnen komen. Een citaat uit één van zijn
boeken (Hetzelfde anders zien met als ondertitel Christelijk
geloof als verbeelding):

Verbeelding is een kracht die we moeilijk kunnen over-
schatten. Als mensen denken dat ze naar de hemel gaan
wanneer ze sterven, is sterven iets heel anders voor ze
dan het stomme feit van de vertering in de groeve. Zoals
een overstroming iets heel anders wordt als je er een
straf van God in ziet: dan wordt het een Zondvloed. Door
gegevens die zelf niets zeggen een betekenis te verlenen,
laat je ze als het ware spreken, worden ze uitgetild uit

de chaos en in een denkbeeldige orde geplaatst, waarin
ze iets voorstellen, zoveel voorstellen dat je er tenminste
over kunt praten met elkaar, en proberen je leven erin te
bedden of — omgekeerd — ze in te bedden in je leven.

Kunst zou ook troost kunnen bieden. In de roman By
Nightfall van Michael Cunningham zegt de hoofdpersoon:
Dat is toch wat je, onder andere, steeds maar weer zoekt
in de kunst: redding uit eenzaamheid en subjectiviteit,
het besef dat je niet alleen bent in de geschiedenis en de
wijde wereld, het mysterie mens dat gelijktijdig wordt
verlicht en verduisterd.
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Gods Geest en het te
boven gaan: verstaan
en compassie

De menselijke geest is bij machte de beweging van het te
boven gaan te maken. Het is een vermogen waarmee wij
toegerust en gezegend zijn. Denkend, lachend en fanta-
serend kunnen wij ons, als wij deze beweging maken,
verheffen boven bijvoorbeeld het eendimensionale, het
banale en een ieder die zich opblaast en ons imponeren
wil.

Tot het loskomen van zichzelf, tot het zichzelf te boven
gaan is deze beweging niet in staat. Hoe bevrijdend de
beweging soms ook is, wij blijven hopeloos aan onszelf
vastzitten. Er zijn momenten waarop wij dat scherp zien.
Zo kunnen wij bijvoorbeeld als wij de spot drijven met
onszelf, beseffen dat wij juist niet zijn losgekomen van
onszelf. Eerder is het tegendeel het geval. Onze zelfspot
was niet meer dan een strategie om een ander de wind
uit de zeilen te nemen om zodoende onszelf onkwets-
baar te maken. Zou het niet onze woede opwekken als
een ander tegen ons zou zeggen wat wij, schijnbaar
grootmoedig, schertsend over onszelf zeggen?

Zo kunnen — om een ander voorbeeld te noemen — in het
gesprek met onszelf waar Hannah Arendt zoveel waarde
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aan hecht, zich zaken laten gelden die wij niet zien
omdat wij er blind voor zijn. Je kunt bijvoorbeeld denken
aan die bijna onbedwingbare neiging van ons om onszelf
te rechtvaardigen.

Over de beweging die nu aan de orde is, het te boven
gaan van onszelf, zal in het nu volgende gesproken
worden als een beweging die door Gods Geest in gang
wordt gezet. Ik wil zeker niet beweren dat het uitslui-
tend en alleen Gods Geest is die ons onszelf te boven
zou kunnen doen gaan. Ik vermoed wel dat iemand die
in God gelooft sneller geneigd zal zijn de ervaring van
het te boven gaan van zichzelf aan de werking van Gods
Geest toe te schrijven. Hij zal vermoedelijk ook net als
Bonhoeffer, eenmaal tot geloof gekomen, in het te boven
gaan waartoe de menselijke geest in staat is een ‘voorbe-
reiding’ en ‘voorwaarde’ van geloof zien.

Als Gods Geest vat op ons krijgt, is een van de dingen
die met ons kunnen gebeuren dat wij onszelf te boven
gaan en daardoor tevens al wat mensen scheidt. Het is een
gemeenschapsstichtend gebeuren: als Gods Geest ons
verstand aangrijpt komen wij tot verstaan, als hij ons hart
aangrijpt tot compassie.
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Verstaan

Er is vanzelfsprekend onvoorstelbaar veel waardoor
mensen gescheiden kunnen worden en het heeft daarom
weinig zin te proberen een inventarisatie te maken van
‘al wat mensen scheidt’. Het is, denk ik, vruchtbaarder
concrete voorbeelden te geven van het gemeenschaps-
stichtende van Gods Geest.

Ik noem in de eerste plaats het verstaan. Verstaan is een
ingrijpend gebeuren. Het is iets van een andere orde dan
begrijpen. Begrijpen is vooral een zaak van het intellect
maar verstaan is iets waarbij onze gehele persoon (‘hon-
derd procent aanwezig’) betrokken is: verstaan betekent
altijd ook zelf-verstaan. Het is iets wat ons overkomt. Dat
is kenmerkend voor alle echte ervaringen in ons leven.
Hoe we ons misschien ook hadden ingespannen om tot
verstaan te komen, het moment waarop het zich voltrekt,
zal ons altijd overvallen.

Wie tot een of andere vorm van verstaan komt in zijn
leven, kan misschien erkennen dat het waar is dat een
van de belangrijkste kwaliteiten van Gods Geest is dat hij
levend maakt. Het verstaan van een woord betekent im-
mers dat datgene waar het woord naar verwijst voor ons
geen dode letter meer is maar een levende werkelijkheid
is geworden. Dat kan een ingrijpend gebeuren zijn. Hoe
ingrijpend kan geillustreerd worden aan de hand van een
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passage uit het boek De heenreis van de Duitse theologe
Dorothee Sélle (1929-2003). Zij beschrijft in dat boek
een ervaring die haar overkwam toen zij in een kerk in
Belgié zat. Zij reisde door dat land na haar echtscheiding
en was er psychisch slecht aan toe. Zittend in de kerk
gingen als een mes de woorden door haar heen die de
apostel Paulus op een moment van vervoering Christus
tot hem hoorde zeggen: ‘Mijn genade is u genoeg.’ (2
Kor. 12:9; in de Nieuwe Bijbelvertaling: ‘Je hebt niet meer
nodig dan mijn genade’). Een buitenstaander die door de
lectuur van dit boek deelgenoot wordt gemaakt van zo'n
intiem gebeuren, past een respectvol zwijgen. Als hij
denkt dat zij op dit moment pas werkelijk en misschien
wel voor de eerste keer deze woorden verstond, vergist
hij zich hoogstwaarschijnlijk niet. Ze moet de werke-
lijkheid waar het woord naar verwijst ervaren hebben,
mogelijk zelfs de nabijheid Christus — degene die deze
woorden volgens het getuigenis van de apostel sprak. De
christelijke gemeente belijdt hem als de levende.

Het verstaan van een woord is verder gemeenschapsstich-
tend. Het betekent immers ook dat wij diegene die dit
woord of deze woorden ooit sprak, verstaan en gaan zien
waarom hij dit zei en met het oog waarop. Door het ver-
staan worden hij en ik als het ware samengebracht. Het
kan zijn dat diegene die deze woorden sprak allang dood
is, maar op het moment dat wij verstaan is hij dat niet
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meer. Hij is voor ons een levende geworden en ons zeer
nabij. Gods Geest gaat zoals in de nieuwe remonstrantse
belijdenis staat, al wat mensen scheidt, dus ook de dood,
te boven. In de christelijke traditie is Christus weleens
het Woord Gods genoemd. De christelijke gemeente is de
gemeenschap van dit Woord.

Het meest ingrijpend ten slotte is het gebeuren van het
verstaan als het het verstaan van onszelf betreft. Met het
verstaan van onszelf bedoel ik iets anders dan zelfken-
nis. Zelfkennis is mogelijk dankzij die beweging van

het te boven gaan waartoe onze geest in staat is: ik denk
na over mijzelf. Omdat wij ons niet los kunnen maken
van onszelf, blijft onze zelfkennis altijd een dubieuze
grootheid.

Het verstaan van onszelf is iets van een andere catego-
rie. Het is een moment van openbaring. Het wordt ons
gegeven in een ervaring waarin wij onszelf te boven gaan
en gaan zien waartoe ons leven is, wat de bestemming
ervan is. Op het moment dat wij dat gaan zien, krijgt ons
bestaan in onze eigen beleving pas werkelijk de kwaliteit
van leven.

Ik kies een klassiek bijbelverhaal om te verduidelijken
wat ik bedoel met dat verstaan van jezelf namelijk het ver-
haal van de doop van Jezus door Johannes de Doper. Met
deze doop treedt Jezus in de openbaarheid. In dit verhaal
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speelt Gods Geest een essentiéle rol.
De evangelist Marcus vertelt het ons op de volgende wijze:

Op het eerste gezicht staan de vertelde gebeurtenissen
ver van ons af: een hemel die openscheurt, de Geest
die als een duif neerdaalt en een stem die uit de hemel
klinkt. Maar wat hier als een uiterlijk gebeuren beschre-
ven wordt, zou je ook mogen verstaan als een beschrij-
ving van een innerlijk gebeuren.

Waar het in dit verhaal om gaat zijn de woorden die de
stem uit de hemel zegt: ‘Jij bent mijn geliefde Zoon, in
jou vind ik vreugde.

Dat zijn voor wie, zoals Jezus, de Bijbel kent bekende
woorden. Het zijn de woorden waarmee in het bij-
belboek Jesaja een van de teksten begint waarin de
levensweg beschreven wordt van iemand die volledig

is toegewijd aan God. Deze teksten staan bekend als de
liederen van de dienaar.
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Als je dit verhaal zou willen verstaan als een beschrij-
ving van een innerlijk gebeuren zou je kunnen zeggen
dat Jezus deze liederen van de dienaar op zichzelf heeft
betrokken. Door in deze liederen de bestemming van zijn
leven te vinden, heeft hij ze op zijn wijze verstaan.

Wie de bestemming van zijn leven gevonden heeft, heeft
het idee dat er ‘ja’ tegen zijn leven gezegd wordt. (‘Jij bent
mijn geliefde Zoon.) De ervaring van dit ja’ is pas wer-
kelijk een ervaring van een te boven gaan van jezelf. Het
is immers een ‘ja’ dat tegen ons gezegd wordt en dat ja’ is
van een andere orde dan het ‘ja’ dat we, als we tenminste
assertieve mensen zijn, tegen onszelf weten te zeggen.
Wie de bestemming van zijn leven gevonden heeft, kent
vreugde (‘in jou vind ik vreugde’). De sensatie van vreug-
de is bij uitstek één die ons uittilt boven onszelf en ons
in beweging brengt. Vreugde gaat al wat mensen scheidt
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te boven. Vreugde is iets dat erom vraagt gedeeld te wor-
den, in tegenstelling tot de tevredenheid die we geneigd
zijn met een zekere zelfgenoegzaamheid te associéren.
Wie vreugde kent, kent het verlangen om een ander
daarin te laten delen maar mist het verlangen om een
ander naar zijn hand te zetten of over hem te willen
heersen. Elk verlangen om zich te laten gelden, zich
boven anderen te verheffen, komt voort uit een diepe
onvrede met zichzelf.

Wie vreugde kent, kent een bijzondere vorm van zelf-
verzekerdheid, namelijk één die niet zijn grond vindt in
welke vorm van assertiviteit dan ook, maar in het ‘ja’ dat
tegen hem gezegd werd toen hij de bestemming van zijn
leven verstond. Daarom voelt hij zich niet gedrongen een
ander te overtuigen van datgene wat hij als de waarheid
van zijn leven is gaan verstaan. Het verlangen om dat
wel te doen, komt doorgaans voort uit een grote onze-
kerheid met betrekking tot de Waarheid van de waarheid
waar iemand uit zegt te leven.

Hij kan tenslotte ook aanvaarden dat de waarheid van
datgene waar een ander uit leeft niet dezelfde is als de
zijne. Toch verstaat hij op een bijzondere wijze een ieder
die in zijn eigen leven die beweging van het te boven
gaan van zichzelf heeft ondergaan en daarom kan hij de
waarheid beamen dat Gods Geest al wat mensen scheidt
te boven gaat.
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Compassie

Als Gods Geest vat op ons krijgt, brengt hij ons hart

tot compassie. Je zou een onderscheid kunnen maken
tussen emoties en gevoelens. Emoties zijn mijn primaire
reacties op wat de dingen die gebeuren met mij doen. Zij
maken duidelijk hoe het met mij in een bepaalde situatie
gesteld is. Hoe meer emoties, hoe minder gevoel, want
kenmerkend voor onze gevoelens is juist dat wij daar-
mee open staan voor een ander: gevoelens gaan naar een
ander uit.

Als dit een correct onderscheid is, moet de compassie
vanzelfsprekend tot de gevoelens gerekend worden.
Compassie is immers een zo openstaan voor de ander
dat het lijden van een ander het eigen lijden wordt.

Het lijden dat een mens treft, stelt hem in zijn beleving
apart. Hij voelt zich op een wijze gescheiden van ande-
ren die onoverbrugbaar lijkt te zijn. Compassie lijkt die
gescheidenheid te boven te kunnen komen.

Volgens Karen Armstrong is compassie het kenmerk
van elke echte religie: elke echte religie brengt ons ertoe
er bij voortduring naar te streven ‘buiten onze voorkeu-
ren, overtuigingen en vooroordelen te treden’. Elke dag,
de hele dag, geldt de praktijk van de compassie en de
Gulden Regel (‘Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat
ook een ander niet’). Er zal zich, zegt zij, al doende een
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‘nauwelijks waarneembare’ transformatie voltrekken.

Er gebeurt ‘iets ondefinieerbaars’ met mensen ‘die zich
met toewijding en talent’ aan deze praktijk overgeven. Zij
gaan het onzegbare wezen van God ‘verpersoonlijken’.
Karen Armstrong ziet de compassie dus als een deugd.
Kenmerkend voor de deugd is immers ook dat wij door
middel van voortdurende oefening onze natuurlijke
vermogens tot een graad van perfectie brengen.

39



Goddeeltjes GEEST

Véo6ronderstelt de compassie, als openstaan voor de
ander, niet toch die beweging van een te boven gaan van
jezelf waartoe je zelf niet in staat bent? Vooronderstelt
zij niet een gegrepen zijn door de Geest van God wiens
wezen volgens de rooms-katholieke theoloog Romano
Guardini (1885-1968) compassie is? In zijn boek Vrijheid
genade lot schrijft hij:

Maar ons wordt geopenbaard dat Hij liefheeft, waarlijk
en werkelijk liefheeft. Als de ene mens ondanks alle
belangstelling objectief tegenover de ander blijft staan,
raakt het hem niet in het diepst van zijn hart hoe het die
ander gaat. Tussen hem en die ander staat als een muur
de persoons-exclusiviteit: hij, niet ik; ik, niet hij. Maar zo-
dra hij de ander gaat liefthebben, verdwijnt de muur. Hij
wordt open, en wat de ander raakt, raakt hemzelf. De lief-
de maakt, dat de toestand van de geliefde lot wordt voor
degene die liefheeft. Door de liefde krijgt het lot toegang
tot de ruimte van de persoon. En juist dit is gebeurd met
God. (...) Men kan dan ook nauwelijks anders zeggen
dan dat de schepping voor God zijn ‘lot’ is geworden. Ge-
woonweg tastbaar wordt het in Christus, die de epifanie
(verschijning, Fx) van de onzichtbare God is.
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Ervaring en het te boven gaan

In dit hoofdstuk wil ik tot besluit iets schrijven over het
begrip ervaring. Dat is een van de lastigste begrippen die
er bestaan. Ik probeer er in het verband van het feno-
meen van het te boven gaan iets over te schrijven omdat
ik zou willen verdedigen dat het kenmerk bij uitstek van
iedere echte ervaring is dat wij iets ondergaan dat ons,
laat ik het bescheiden formuleren, voorlopig te boven
gaat. Als wij wat ons overkwam, een plaats hebben gege-
ven (om een geliefde beeldspraak aan te halen), heeft de
ervaring haar karakter van het ons te boven gaan verloren.
Ik geloof dat er ervaringen zijn die ons in onze beleving
blijvend te boven gaan. Dat zijn de beslissende ervarin-
gen in ons leven.

Kenmerkend voor elke echte ervaring lijkt mij dat wij pas
in de loop van de tijd ons de reikwijdte en consequenties
van wat wij hebben ondergaan realiseren. Soms werpt
een gebeuren in de toekomst een verrassend nieuw
licht op wat de betekenis is van wat ons in het verleden
overkwam.

Ervaren verschilt in dit opzicht hemelsbreed van meema-
ken. Iets meemaken is iets ondergaan voor een moment:
een sensatie, een prikkel, een kick. ‘Je moet het allemaal
een keer hebben meegemaakt’, luidt een van de geboden
van onze tijd. Wat wij meemaken, schudden wij van ons
af zoals een eendje dat uit het water stapt, het water van
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zijn veren. Een instructief voorbeeld in dit opzicht zijn
de vele soaps die wij dag in dag uit kunnen bekijken.
Wat de helden van deze series in een paar afleveringen
meemaken, grenst vaak aan het ongelooflijke. Het is
niet te vergelijken met wat ik in mijn leven meemaak.
Toch lijkt het de karakters in de soaps weinig te doen.
Ingrijpende gebeurtenissen lijken niet meer te zijn dan
incidenten die op geen enkele wijze doorwerken in de
toekomst.

Kenmerkend voor elke echte ervaring lijkt mij verder dat
zij iets dwingends hebben. Ik bedoel daar in de eerste
plaats mee dat zij ons dwingen de werkelijkheid te zien
zoals zij is en niet zoals wij hopen, wensen en verlangen
dat zij is. In de tweede plaats dwingen zij ons te reage-
ren. Wij kunnen niet doorleven alsof er niets gebeurd is
zoals wij met alles wat wij meemaken wel kunnen doen.
De echte ervaring stelt mij apart en doet mij beseffen dat
ik op wat mij overkwam op mijn eigen wijze zal moeten
reageren.

Ervaringen een dwingend karakter toeschrijven is een
andere manier van zeggen dat wij iets ondergaan dat ons
te boven gaat.
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De Geest en de weg
van het geloof

In het vorige hoofdstuk is de Geest in verband gebracht
met verstaan en compassie. Een centrale stelling in dat
hoofdstuk was: als de Geest ons verstand aangrijpt
komen wij tot verstaan, als hij ons hart aangrijpt tot
compassie. Als de Geest ons aangrijpt, dient zich in ons
leven een dimensie aan die ons te boven gaat. Het is een
dimensie die het ons mogelijk maakt, om de term van
Bonhoeffer hier nog eens aan te halen, om meerdimensi-
onaal te leven.

Nu zijn de momenten waarop de Geest die ons te boven
gaat zich in ons leven aandient, inderdaad niet meer dan
momenten. Geloven zou je ook kunnen omschrijven als
de inspanning die je je getroost om vast te houden aan
die momenten waarop wij de werking van de Geest op
zo'n krachtige wijze hebben ervaren. Dit vasthouden is
een onderdeel van wat je de weg van het geloof zou kun-
nen noemen. Het klassieke woord voor dit vasthouden is
volharden. Het klassieke woord voor het begin van deze
weg is roeping.

Roeping verwijst dus naar het verleden en volharden naar
het heden. Er is ook nog de dimensie van de toekomst.
Daarvoor zal ik het woord vruchtdragen gebruiken. In dit
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hoofdstuk gaat het over de relatie van de Geest tot de weg
van het geloof.

Roeping

In het eerste hoofdstuk heb ik de werking van de Geest
in verband gebracht met het verstaan. Een ingrijpen-

de vorm van verstaan is daar het verstaan van zichzelf
genoemd. Het verhaal van de doop van Jezus door
Johannes de Doper heb ik als voorbeeld gebruikt om
duidelijk te maken wat er met dat verstaan van zichzelf
bedoeld wordt: het verstaan van zichzelf is een moment
van openbaring, een moment waarop wij zien wat de
bestemming van ons leven is.

Ik wil nu proberen preciezer te beschrijven wat dat ver-
staan van zichzelf vooronderstelt en met zich meebrengt.
Om dat te doen maak ik gebruik van het woord roeping.
Roeping vooronderstelt om te beginnen de ervaring van
het apart gesteld zijn. Bij Jezus gebeurt dat in het verhaal
van zijn doop op een wel heel bijzondere wijze.

De ervaring van apart gesteld worden confronteert ons
op een doorgaans tamelijk hardhandige wijze met onze
eigen individualiteit. De vraag die mensen nogal eens
willen stellen als hen iets overkomt waardoor zij zich
apart gesteld voelen is: waarom overkomt mij dit?
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Hoe de ervaring van apart gesteld worden kan leiden tot
het besef van roeping wil ik proberen te illustreren aan
de hand van een ervaring die velen zullen herkennen:
die van het verlies van iemand die ons lief is.

Een dergelijke ingrijpende ervaring maakt, net als alle
ervaringen waardoor wij ons apart gesteld voelen, een
einde aan wat we in normale omstandigheden als een
vanzelfsprekende beweging ervaren: ons leven komt als
het ware tot stilstand. In de loop van de tijd kan na en
naast het verdriet en gemis, het besef doorbreken dat ik
in mijn eigen leven verder kan dragen waar die ander in
zijn of haar leven voor stond en wat dankzij die ander
voor mij van betekenis is geworden. We gaan ons eigen
leven dus als het medium, het instrument zien waarmee
we dat kunnen vasthouden en doorgeven. Het klassieke
woord voor het doorbreken van dat besef is roeping. Roe-
ping betekent dus dat we in een relatie tot onszelf zijn
komen te staan. We zijn ons eigen leven als een instru-
ment gaan zien waarmee we bijvoorbeeld wat ons in een
ander geschonken was, kunnen doorgeven.

Roeping en individualiteit hebben dus veel met elkaar te
maken, maar de ervaring apart gesteld te worden brengt
wel een heel bepaald besef van individualiteit met zich
mee, één waar we mogelijk in onze tijd niet in de eerste
plaats aan denken. De tijd waar wij in leven wordt vaak
gekarakteriseerd als één van individualisering. Onder
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individualisering verstaat men dan zoiets als het vermo-
gen zich los te maken van voorgegeven bindingen en de
vrijheid bindingen aan te gaan op grond van eigen keu-
zes. In het voorbeeld dat ik noemde is echter noch van
het ene noch van het andere sprake. Eerder is er sprake
van iets dat eraan tegengesteld is: we worden losgemaakt
en teruggeworpen op onszelf en de ontdekking die we
doen over dat wat we met ons eigen leven kunnen doen,
ervaren we als iets dat verplichtingen schept of zoals dat
gaat bij roepingen waar we gehoor aan moeten geven.
De mogelijkheid het eigen leven als roeping te verstaan,
vooronderstelt dus naast de ervaring apart gesteld te zijn,
de ervaring dat iets of iemand voor ons van betekenis is
geworden. Die ervaring is in zekere zin ook weer te zien
als een ervaring waardoor wij ons van onze individuali-
teit bewust worden.

Dat iets of iemand voor ons van betekenis wordt, is niet
iets waar wij voor kunnen kiezen. Het is al gebeurd op
het moment dat wij ons ervan bewust worden. Dat iets
of iemand voor ons van betekenis wordt, zegt natuurlijk
veel, zo niet alles over wie wij zijn. Zo ontdekken wij
onszelf.

Door roeping nemen wij onze plaats in een traditie

in. Wie of wat voor ons van betekenis is geworden, is
immers altijd aan ons voorafgegaan. Of en hoe ons leven
doorwerkt in dat van anderen, weten we niet. Ik zal daar
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in het laatste paragraafje van dit hoofdstuk een paar
opmerkingen over maken.

Roeping, om het bovenstaande kort samen te vatten,
vooronderstelt allereerst de ervaring van apart gesteld wor-
den en vervolgens die van verbonden worden. Dat zijn de
twee fundamentele categorieén waar al onze ervaringen
in kunnen worden ondergebracht.

Wat Gods Geest in ons leven bewerkstelligt, zou ook aan
de hand van deze twee categorieén uiteengezet kunnen
worden.

Voor wie in de christelijke traditie staat, is Christus van
betekenis geworden. In de beleving van wie dat over-
komt, gebeurt dat op een in jouw leven bijzondere wijze.
Je hebt bijvoorbeeld bij een ander waargenomen wat het
geloof in Christus in het leven van een mens vermag,
een waarneming die niet naliet indruk te maken. Zelf las
ik als zestienjarige scholier van de hervormde theoloog
Berkhof het boekje De mens onderweg. Het was het eerste
theologische werkje dat ik in mijn leven gelezen heb. Als
puber tobbend over de levensvragen die zich dan onver-
mijdelijk aandienen, maakte de formulering die ik in dit
boekje las: dat Christus de mens was zoals God die had
bedoeld, een diepe indruk.

Op bijzondere wijze worden het apart gesteld en ver-
bonden worden in de hoofdstukken 14, 15 en 16 van het
evangelie naar Johannes ter sprake gebracht. In deze
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hoofdstukken spreekt Jezus een aantal afscheidsreden
uit. In die afscheidsreden zegt hij onder andere:

Werkelijk, het is goed voor jullie dat ik ga, want als ik niet
ga zal de pleitbezorger niet bij jullie komen, maar als ik weg
ben, zal ik hem jullie zenden. Wanneer hij komt zal hij de
wereld duidelijk maken wat zonde, gerechtigheid en oordeel
is: zonde — dat ze niet in mij geloven, gerechtigheid — dat ik
naar de Vader ga en jullie me niet meer zien, oordeel — dat de
heerser over deze wereld is veroordeeld. Ik heb jullie nog veel
meer te zeggen, maar jullie kunnen het nog niet verdragen.
De Geest van de waarheid zal jullie, wanneer hij komt, de
weg wijzen naar de volle waarheid. Hij zal niet namens
zichzelf spreken, maar hij zal zeggen wat hij hoort en jullie
bekendmaken wat komen gaat.

Johannes 16:7-13

Het evangelie naar Johannes is het enige evangelie waar-
in het afscheid dat Jezus van zijn leerlingen neemt een
zelfstandig thema is. Dit afscheid hoort zelfs bij de goede
boodschap die het evangelie wil zijn. In Johannes 16:7
zegt Jezus namelijk: ‘Werkelijk, het is goed voor jullie dat
ik ga.” Het afscheid dat iemand terugwerpt op zichzelf en
apart stelt wordt hier een goede zaak genoemd. Waarom?
Dat legt Jezus in het vervolg van dit vers uit: ‘want als ik
niet ga, zal de pleitbezorger niet bij jullie komen, maar
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als ik weg ben zal ik hem jullie zenden'. ‘Pleitbezorger’
is het woord dat in het evangelie naar Johannes voor de
Geest wordt gebruikt. Het is een woord dat als zoveel
beeldspraak in de Bijbel ontleend is aan de juridische
sfeer. Deze pleitbezorger staat de gelovigen op alle moge-
lijke manieren bij. Hij doet dat onder andere door ‘alles
duidelijk te maken en alles in herinnering te brengen
wat Jezus tegen hen gezegd heeft’ (Joh. 14:26). Hij zal
de leerlingen er verder toe brengen te getuigen (Joh.
15:27). Het afscheid waardoor de leerlingen apart gesteld
worden, maakt het dus mogelijk dat zij dragers van de
Geest worden en zo gaan voortzetten wat met Jezus
begon. In Joh. 16:13 wordt iets heel opvallends van de
pleitbezorger gezegd: hij zal de weg wijzen ‘naar de volle
waarheid’. Ik vermoed dat de belofte die Jezus hier doet,
te maken heeft met wat zo kenmerkend lijkt te zijn voor
elke echte ervaring: dat wij door wat wij in de toekomst
zullen ondergaan, een beter zicht gaan krijgen op wat
ons eigenlijk in die ervaring geschonken is.

Volharding
De tweede fase op de weg die de gelovige gaat, één die
vermoedelijk het grootste deel van zijn leven in beslag

neemt, is die van de volharding. Wat kan ons helpen
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te volharden? Misschien het besef dat volharding altijd
betrekking heeft op zaken die ons geschonken zijn, onze
talenten bijvoorbeeld, of zaken die in ons door anderen
zijn gewekt, zoals onze liefde voor hen. Het feit dat wij
geloven, iets waar wij immers niet toe komen op grond
van een keuze, hoort daar ook toe. Wij zijn zelf in eerste
instantie passief en beseffen dat er een inspanning van
onze kant vereist is om wat in ons gewekt en wat ons
geschonken werd, vast te houden en tot bloei te laten
komen. Willen wij die inspanning niet graag verrichten?
Verlangen wij er niet des te meer naar om dat te doen
naarmate het besef krachtiger in ons leeft dat alles wat
er werkelijk toe doet in ons leven tot de dingen hoort die
ons geschonken werden en waarvan geldt dat wij er geen
enkel recht op kunnen laten gelden?

In zijn eerste brief aan de gemeente in Korinte stelt
Paulus de retorische vraag: ‘Bezit u ook maar iets dat

u niet geschonken is?’ (1 Kor. 4:7) Zonder het woord te
noemen, wijst Paulus door deze vraag te stellen op de
asymmetrie tussen wat wij ontvangen hebben en wat wij
in staat zijn te geven. Wie gelukkig is, zal grif willen er-
kennen dat die asymmetrie bestaat. Een gelukkige relatie
wordt toch daardoor gekenmerkt dat de beide partners
dit besef van asymmetrie kennen. Als één van de twee
op de gedachte komt dat hij vermoedelijk meer geeft dan
ontvangt, is hij vrijwel zeker niet gelukkig meer. Als hij
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een evenwicht tussen beide constateert, is dat mogelijk
een reden om tevreden te zijn maar tevredenheid is van
een andere orde dan gelukkig zijn.

Wat kan ons helpen te volharden? Een krachtig besef van
wat ik in de vorige alinea onder woorden heb proberen te
brengen.

Maar er is meer: we kunnen ons ertoe zetten de kracht
van de ervaring waarmee de weg van ons geloof begon,
die van geroepen te zijn, ons te binnen te brengen. Dat
proberen we onder andere in een kerkdienst te doen. Als
de oorspronkelijke kracht van deze ervaring zich weer

in ons leven aandient, zullen wij dat altijd ondergaan als
een gave, een gave van de Geest.

Het zijn de momenten waarop het ons soms gegeven is
terugkijkend te ontdekken dat ook ons volharden werd
geinspireerd door de Geest die op een voor ons verbor-
gen wijze in ons werkzaam was.

Vruchtdragen

Met vruchtdragen komt de toekomst in beeld. Wat is

het effect van de dingen die wij doen? Hoe werkt in de
toekomst, in het leven van anderen door wat wij tot stand
probeerden te brengen en waar wij ons voor inspanden?
De beeldspraak van het vruchtdragen is geliefd in de
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Bijbel. Zo is een bekende gelijkenis van Jezus die van de
zaaier (zie onder andere Marcus 4:2 en verder). Mogelijk
heeft Jezus deze gelijkenis verteld toen er door omstan-
ders getwijfeld werd aan de zin van zijn optreden. Hij
zou, zo denkt men weleens, verwezen hebben naar die
zo alledaagse handeling van het zaaien. Is het zaad dat
gezaaid werd niet heel klein en groeit een gedeelte ervan
niet toch op om veel vrucht te dragen?

Na Jezus’ kruisdood gingen mensen die tot geloof in
hem waren gekomen, in het zaad dat in de aarde valt
een beeld zien voor het lot dat Jezus getroffen had. Was
zijn leven menselijk gesproken niet op een mislukking
uitgelopen maar droeg het vrucht net als het zaad dat in
de aarde valt en sterft?

Een mens weet niet of en hoe wat hij doet, doorwerkt.
Wij denken daar ongetwijfeld weleens over na. Als wij
dat doen, maken wij vaak gebruik van de categorieén
lukken en mislukken. Dat zijn categorieén die alleen
betrekking hebben op onze prestaties, op wat wij hebben
gedaan.

Wat ons ontgaat, is dat we voor een ander doorgaans niet
van betekenis zijn geworden vanwege de dingen die wij
hebben gedaan maar vanwege de persoon die wij zijn.
Wij weten niet hoe ons leven vrucht draagt in dat van an-
deren. Wij moeten als de zaaier leren om het effect van
de dingen die wij doen uit handen te geven. Als wij dat
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doen krijgt ons handelen een bijzondere kwaliteit, die we
met een klassiek woord uit de christelijke spiritualiteit
dienen zouden kunnen noemen. Dienen is niet zozeer
bepaalde dingen doen als wel de dingen die je doet — en
in principe kan dat alles zijn — op een bepaalde wijze
doen, die gekenmerkt wordt doordat je een ander de vrij-
heid laat om er op zijn of haar manier mee om te gaan.
Alleen die ander kan immers uitmaken of hij wat wij
doen wel of niet als een vorm van dienen kan verstaan.
Mogelijk kan hij niets met datgene wat wij speciaal voor
hem meenden te doen en waar wij ons misschien zelfs
zo voor hadden ingespannen maar is hij geimponeerd
door wat wij zomaar zeiden of deden. Mogelijk is een
ander nog het meest onder de indruk van wat in onze
eigen ogen ondanks al onze inspanningen niet gelukt

is, omdat de zijne daardoor geopend werden voor de
betekenis van de volharding. De Geest waait nu eenmaal
waarheen hij wil.
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De Geest en de
geschiedenis

In het eerste hoofdstuk noemde ik de Geest het dyna-
misch beginsel van het te boven gaan. De Geest mani-
festeert zich als zodanig niet alleen in het leven van de
individuele gelovige maar ook in de geschiedenis en
wel door zijn vermogen ‘een begin te maken’ en ‘een
geschiedenis in gang te zetten’.

Wij zijn er doorgaans op uit om de geschiedenis te
begrijpen. We denken dat we in staat zijn om haar inner-
lijke dynamiek bloot te leggen en die vast te leggen in
geschiedenisfilosofieén. Maar in de Bijbel worden verha-
len verteld over het nieuwe begin dat God telkens weer
maakt. Elk nieuw begin is een uitnodiging aan wie het
waarneemt om mee te doen. In Jesaja 43:19 wordt God
sprekend ingevoerd en worden Hem de volgende woor-
den in de mond gelegd: ‘Zie, ik ga iets nieuws verrich-
ten, nu ontkiemt het — heb je het nog niet opgemerkt>’
Er wordt geen beroep gedaan op ons begrip, maar op ons
vermogen aandachtig te zijn en te verstaan. Het gaat er
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immers om dat wij geen toeschouwer blijven maar mee
gaan doen met wat begonnen is.

Geschiedenisfilosofieén

Met geschiedenisfilosofieén proberen mensen vaak de
geschiedenis in hun greep te krijgen of zo naar hun
hand te zetten dat zijzelf er het centrum of het einddoel
van vormen. Het eerste zie je bijvoorbeeld al bij de meest
simpele filosofie die mensen er op na houden over de ge-
schiedenis, namelijk dat het patroon dat zij laat zien dat
van de slingerbeweging zou zijn. Predikanten die tobben
over de neergang van hun kerk worden vaak als troost op
deze beweging gewezen. Men verzekert hen dat een aan
deze neergang tegengestelde beweging niet lang op zich
zal laten wachten.

Op het tweede ga ik uitvoeriger in: volgens een oud en
wijd verbreide gedachte zou de menselijke beschaving de
beweging gevolgd hebben die de zon dag in dag uit aan
het hemelgewelf lijkt te maken: van het oosten naar het
westen. Het begin van de menselijke beschaving zou in
het oosten liggen, in de rivierdelta’s van Azié. Via Grieken-
land en Rome zou zij naar West- en Noord-Europa ver-
der zijn gegaan. Aanhangers van deze voorstelling van
zaken vinden we al bij de kerkvaders. De ontdekking
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van Amerika, ruim vijf eeuwen geleden, werd door die-
genen, die deze visie omhelsden, als een buitengewoon
krachtige bevestiging ervan ervaren. De beschaving zou
wederom westelijker verder gaan.

Niet iedereen in Europa was de mening toegedaan dat
de beschaving tot een nog grotere hoogte zou kunnen
stijgen dan zij in Europa had gedaan. Iemand die ervan
overtuigd was dat dit niet zo was, was de filosoof Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). De beschaving was
ook volgens hem begonnen in het oosten. In de eerste
fase van de beschaving — Hegel sprak over ‘de kindertijd
van de mensheid’ — kende de mens nog niet de vrijheid,
noch een innerlijke noch één die door de samenleving
werd gegarandeerd. Het lag buiten het gezichtsveld van
de patriarchale samenleving — een voor het begin van
de menselijke beschaving zo kenmerkende samenle-
vingsvorm — om dat te doen. Pas in Europa zou er in de
mens zelf een zon opgaan, ‘de innerlijke zon van het
zelfbewustzijn’ die ‘een stralend licht verspreidt’ en in
Duitsland (‘die Germanische Welt’) zou de werkelijk
geestelijke vrijheid gestalte gekregen hebben. Van Ame-
rika had Hegel geen al te hoge verwachtingen. Hij zag de
Amerikanen als ‘onnozele kinderen’ die bij de dag leven
zonder benul van ‘hogere gedachten en doelen’.

Het dynamische beginsel dat in de geschiedenis werk-
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zaam is en dat de vrijheid als einddoel had noemde
Hegel Geest.

Deze Geest ging al diegenen die onwetend waren van de
innerlijke dynamiek die in de geschiedenis werkzaam
was te boven, maar diegenen die zich van zijn werking
bewust waren, zoals vanzelfsprekend in de eerste plaats
Hegel zelf, niet meer.
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Vrijzinnig-protestanten en de zin van de geschiedenis

De vrijzinnig-protestanten (de ‘modernen’ zoals zij in de
negentiende eeuw genoemd werden) waren erg gevoelig
voor de gedachte dat in de tijd waarin jij leeft, datgene
waar het in de geschiedenis om begonnen is, gereali-
seerd zou zijn.

Zij waren zelfbewust en zagen hun eigen vorm van
christen-zijn als de voltooiing en het eindpunt van

een lange ontwikkeling. Zij omhelsden de kijk op de
geschiedenis die Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)
in zijn invloedrijke boekje De opvoeding van het mensen-
geslacht (Die Erziehung des Mensengeschlechts, 1780)
ontwikkeld had.

De zin van de geschiedenis was volgens Lessing dat de
mensen worden opgevoed tot mondige en volwassen
schepsels. God heeft de taak van opvoeder op zich geno-
men en van opvoeders moet je aanvankelijk het meeste
maar op hun gezag aannemen. Net als Hegel ging
Lessing dus uit van een ‘kindertijd van de mensheid’.
De Verlichting, die machtige emancipatiebeweging die
door de filosoof Immanuel Kant (1724-1804) zo treffend
is omschreven als het einde van de onmondigheid van de
mens omdat hij het ging wagen op zijn eigen verstand te
vertrouwen, maakte aan die kindertijd dus een defini-
tief einde. Mensen, althans de verlichten onder hen,
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gaan zich realiseren dat wat zij aanvankelijk op gezag
moesten aannemen (‘openbaring’), zij nu zelf kunnen
bedenken dankzij het gebruik van hun redelijke vermo-
gens. Opvoeding is vanaf dit moment niet meer nodig en
overbodig geworden. Een citaat uit De opvoeding van de
mensheid:

De opvoeding geeft de mens niets dat hij niet ook zelf
had kunnen vinden; wat hij ook zelf had kunnen vinden
geeft zij hem alleen eerder en met minder inspanning.
Zo geeft de openbaring de mensheid niets waarop de
menselijke rede, aan zichzelf overgelaten, niet ook zou
komen; de belangrijkste van die dingen gaf en geeft zij
hem alleen eerder. (par. 4)

Deze gedachte van Lessing heeft zeer veel invloed gehad
in het vrijzinnig-protestantisme dat zichzelf graag zag als
een spirituele stroming waarin het denkend geloven een
belangrijke plaats innam. Daarmee bedoelde men dan
het op eigen kracht bedenken van wat in de christelijke
traditie als openbaring was overgeleverd. Vrijzinnig-pro-
testanten hebben de Verlichting toegejuicht. Er waren
zelfs vrijzinnigen (zoals de bekende remonstrantse theo-
loog Lambertus Jacobus van Holk, 1893-1982) die hun
geloof beleden in de goddelijke betekenis ervan.
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Darwins evolutietheorie

De evolutietheorie van Charles Darwin (1809-1882)
verstonden de ‘modernen’ als een krachtige bevestiging
van de optimistische ideeén die zij er op nahielden. Door
dat te doen legden zij deze theorie op een wijze uit die
ver van Darwin zelf afstond. Voor hem was het evolu-
tieproces een doelloos gebeuren. Zo konden de moder-
nen dit proces echter onmogelijk zien; zij zagen er een
manifestatie in van de ‘scheppende werkzaamheid van
de oneindige Geest’.

De modernen hadden ook moeite met de implicatie van
Darwins theorie dat er geen principieel onderscheid
meer zou zijn tussen mens en dier. De mens had toch
met de geest een evident hogere vorm van leven in zich
dan het dier en had daarom ook een hogere bestem-
ming. Een belangrijke bijbeltekst voor hen was 1 Kor.
15:44 en verder:
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Deze woorden van Paulus werden in een evolutionaire
zin uitgelegd. Men meende namelijk dat de wet van de
evolutie in deze tekst door Paulus onder woorden zou
zijn gebracht. Deze wet, zo schreef de moderne predi-
kant P.H. Hugenholtz jr. (1834-1911), ‘zegenen wij omdat
ze ons niet alleen op onze lage afkomst wijst maar ook
op onze heerlijke bestemming’.

Heerlijke bestemming
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In mijn keuze van geschiedenisfilosofieén ben ik zeer
eenzijdig geweest. Ik heb die filosofieén gekozen die
door de vrijzinnig-protestanten in hun eerste bloeipe-
riode, in de negentiende eeuw, werden omhelsd omdat
zij steun leken te bieden aan hun overtuiging dat zij het
waren die het christendom vertegenwoordigden dat de
toekomst heeft. Het zijn filosofieén waarin de Geest ge-
zien wordt als het dynamisch beginsel van de geschiede-
nis: het is in de geschiedenis om de Geest begonnen, om
de vrijheid die zijn doel is, om de ‘heerlijke bestemming’
die hij is, om de mondigheid die hij bewerkstelligt zodat
de mens op grond van eigen kracht tot die inzichten kan
komen die hij vroeger als openbaring moest aanvaarden.
Wie begrijpt waarom het begonnen is, heeft in princi-

pe alles begrepen. De Geest die men ontdekt had als
leidend beginsel van de geschiedenis had vanaf dat mo-
ment niets nieuws meer te bieden. Nu de moderne mens
begiftigd was met deze inzichten zou de Geest hem niet
meer te boven kunnen gaan.

De geschiedenis stoort zich echter weinig aan de filoso-
fieén die wij er over haar op na houden en de werkelijk-
heid laat zich niet veel gelegen liggen aan wat wij ons
wel of niet kunnen voorstellen. Het zijn onze ervaringen
die ons dwingen om onze filosofieén bij te stellen of
zelfs op te geven en het beeld dat wij van de werkelijk-
heid erop nahielden te corrigeren.
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Bijbel: een begin maken

In de verhalen die in de Bijbel over God verteld wor-
den, blijkt dat een van zijn belangrijkste kwaliteiten het
vermogen is om een begin te maken. Hij deed dat ‘in het
begin’ toen zijn Geest zweefde over het water en Hij al
wat is tot aanzijn riep. Hij deed het toen Hij Abram riep
en Hij deed het toen Hij zijn volk uit Egypte leidde.
Kunnen we begrijpen waarom dat vermogen om een be-
gin te maken met God in verband gebracht wordt? Heeft
het er niet mee te maken dat wij elk nieuw begin in ons
leven ervaren als een gebeuren dat ons te boven gaat?
Ervaren wij het niet als een wonder als het ons zelf

lukt een nieuw begin te maken? De vrijheid om het te
doen, ervaren wij als iets dat ons geschonken wordt. Die
vrijheid maakt het ons mogelijk niet langer in de ban te
zijn van wat ons belette om een nieuw begin te maken.
Er is veel dat ons kan verhinderen om dat te doen: het
verleden dat ons zo bindt dat het ons niet lukt om ons
ervan los te maken; de toekomst die ons met zoveel zorg
vervult dat het ons verlamt; het kan ook iets zijn dat

een ander ons heeft aangedaan of onthouden, zodat wij
alleen nog maar verlangen naar wraak. Als het ons lukt
dit alles te boven te komen, ervaren wij een vrijheid die
ons te boven gaat. Het is een vrijheid die vat op ons krijgt
— en soms gebeurt dat als wij bij een ander die vrijheid
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waarnemen. Daardoor verliezen de vele wijzen waarop
wij gebonden zijn hun vanzelfsprekendheid. De vrijheid
waar de ander in staat, kunnen wij als een uitnodiging
ervaren om onze eigen onvrijheid achter ons te laten.
Elk nieuw begin heeft, net als de vrijheid die er de voor-
onderstelling van is, iets uitnodigends. Ook dit uitnodi-
gende ervan maakt een nieuw begin tot een gebeuren
dat ons te boven gaat: het is er al, het is al begonnen.
Het begin is ons zelf ontgaan; de waarneming van een
nieuw begin heeft in onze beleving altijd iets van het ‘te
laat’. Dat besef spoort ons aan om ‘ja’ te zeggen en mee
te doen.

68



DE GEEST EN DE GESCHIEDENIS

‘Meedoen’ — daartoe nodigt ook het evangelie ons uit.
Het evangelie verdraagt geen toeschouwers. Iemand
heeft eens gezegd dat het hele evangelie samengevat
zou kunnen worden in het ene woordje ‘kom!, meedoen
met het begin dat God in Jezus gemaakt heeft. Wat God
begonnen is wordt in het evangelie Koninkrijk van God
genoemd. Je zou wat met die uitdrukking bedoeld wordt
misschien nog het beste kunnen omschrijven als de be-
stemming van onze wereld. Jezus predikt niet alleen dat
koninkrijk, in wat hij doet wordt het zelfs al zichtbaar.
Het is al begonnen als hij bijvoorbeeld mensen vergeeft
en geneest.

Paulus

Elk begin is een uitnodiging en een belofte, de belofte
dat iets begonnen is dat toekomst heeft. In elk nieuw
begin laat de toekomst die erin besloten ligt zich gelden.
De macht van de toekomst die zich laat gelden is in het
denken van de apostel Paulus een belangrijk thema.
Paulus noemt deze macht Geest.

De Geest overwint in zijn denken een leven waarin de
macht van het vlees zich laat gelden. Een leven waarin
dat gebeurt is een leven dat op zichzelf gericht is, dat

in zichzelf opgesloten is of, om een eerder geciteerde
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formulering van Bonhoeffer aan te halen die tamelijk
adequaat uitdrukt wat Paulus bedoelt, een leven dat in de
greep is van het eendimensionale.

In de Nieuwe Bijbelvertaling wordt het woord vlees ove-
rigens vermeden en wordt er gesproken van een leven
waarin men ‘zich door de eigen natuur laat leiden’ (zie
bijvoorbeeld Romeinen 8:5).

Een leven waarin de macht van de Geest zich laat gelden
is voor Paulus een nieuwe bestaanswijze. Hij had dat zelf
zo ervaren. De beslissende ervaring in zijn leven die hem
tot dit inzicht bracht, overkwam hem toen hij op weg
was naar Damascus (zie Handelingen 9). Aan hem, die
de christenen vervolgde, verscheen, in een moment van
mystieke vervoering, Christus. Over de reikwijdte van
deze ervaring is Paulus zijn leven lang blijven denken.
Hij verstond haar in de eerste plaats in het kader van de
apocalyptische wereldbeschouwing die hij erop nahield.
Aanhangers van deze wereldbeschouwing waren ervan
overtuigd dat het einde van deze wereld nabij was. Zij
verwachtten op korte termijn gebeurtenissen als de op-
standing van de doden, het oordeel en de schepping van
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde.

Door wat hem op weg naar Damascus overkwam, kwam
Paulus tot de overtuiging dat de opstanding van Chris-
tus gezien moet worden als het begin van die nieuwe
schepping. Zij is al begonnen, niet op die spectaculaire
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wijze die de apocalyptici verwachtten, maar weer op een
in zekere zin bescheiden wijze, één die onopgemerkt
kan blijven.

Als elk nieuw begin, is het een uitnodiging om mee te
doen. Het ritueel dat symboliseert dat een mens dat gaat
doen, is de doop. Paulus ontwikkelde een dooptheologie
die inhoudt dat een mens door gedoopt te worden, op
een mystieke wijze verbonden wordt met het sterven en
de opstanding van Christus. In de tweede brief aan de
gemeente van Korinte (5:17) schrijft Paulus: ‘Daarom ook
is iemand die één met Christus is, een nieuwe schep-
ping. Het oude is voorbijgegaan, het nieuwe is gekomen.
De Geest die de macht van die nieuwe schepping, en dus
van de toekomst is, laat zich in het leven van de dopeling
gelden en liefde, vreugde en vrede, geduld vriendelijk-
heid en goedheid, geloof, zachtmoedigheid en zelfbe-
heersing worden er de kenmerken van. Paulus noemt ze
de vruchten van de Geest.

De nieuwe schepping breekt dus in de oude schepping
door. In de eerste plaats in de individuele gelovige, in
de tweede plaats in de gemeente die Paulus zag als een
vrucht van de Geest. In de gemeente zou de macht van
de toekomst zo sterk zijn dat alle voor de ‘oude wereld’
zo kenmerkende onderscheidingen hun geldigheid
verloren hadden:
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Tot slot: één van de meest imponerende verhalen waarin
in het evangelie het beginnen aan de orde is, vind ik dat
van de intocht van Jezus in Jeruzalem. Zijn intocht in
Jeruzalem op een ezel is een ‘profetische gelijkenishan-
deling’. Daarmee wordt een handeling bedoeld waardoor
een profeet de boodschap die hij brengen wil, zichtbaar
maakt. In de Bijbel vinden we veel voorbeelden van
zulke handelingen. Zo loopt de profeet Jesaja (zie Jesaja
20) drie jaar lang naakt en barrevoets rond, als teken en
zinnebeeld van zijn profetie dat de koning van Assyrié
alle Egyptenaren en Nubiérs ‘naakt en barrevoets met
ontbloot achterste’ zal wegvoeren.

De intocht verbeeldt op welhaast speelse wijze dat Gods
Koninkrijk nabij is. Het is een manifestatie van vrijheid
in het aangezicht van de dood. Soeverein gaat Jezus voor-
bij aan wat dreigt te gaan gebeuren en ook zal gebeuren.
Soeverein getuigt hij van datgene waar hij zijn hele leven
al van getuigd heeft: het nabijgekomen zijn van Gods
Koninkrijk. Het gaat beginnen, sterker nog: het is al
begonnen.
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bereden is; maak het los en breng het hier. En als iemand
Jjullie vraagt waarom jullie dat doen, zeg dan: ‘De Heer heeft
het nodig, hij zal het meteen weer terugsturen.” Ze gingen op
weg en vonden een veulen dat buiten op straat bij een deur
was vastgebonden en ze maakten het los. Er stonden een paar
mensen die vroegen: ‘Waarom maken jullie dat veulen los?’
Ze zeiden wat Jezus hun had opgedragen te zeggen en de
mensen lieten hen begaan. Ze brachten het veulen naar Jezus
en legden hun mantels op het dier en hij ging erop zitten. Ve-
len spreidden hun mantels uit op de weg, anderen spreidden
takken met bladeren uit, die ze in het veld afhakten. Allen
die voor hem uit liepen of achter hem aan kwamen, riepen
luidkeels:

‘Hosanna!

Gezegend hij die komt in de naam van de Heer.
Gezegend het komende koninkrijk van onze vader David.
Hosanna in de hemel!’

Marcus 11:1-11
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Intermezzo
Omstanders en getuigen

Een gedeelte van een preek voor palmzondag

‘Omstanders’ — laten we op deze palmzondag eens een
poging wagen over hen na te denken. We zijn zelf vaak
omstanders, mensen die omdat ze toevallig in de buurt
waren, terecht komen in bepaalde situaties of juist erop
af gingen omdat ze van horen zeggen hadden dat er iets
spectaculairs zou gaan gebeuren dat je niet zou mogen
missen.

Er zijn omstanders die van zich laten horen en omstan-
ders die er het zwijgen toe doen. Omstanders die van
zich laten zich horen, doen dat altijd luidruchtig. Zij
laten er geen twijfel over bestaan hoe zij erover denken.
Zij uiten hun bijval of hun afkeuring. Tot meer zijn zij
niet in staat. Als ze onverschillig zijn, zijn zij immers
geen omstanders meer. Dan gaan zij weer hun eigen
weg. Maar de omstanders juichen of schelden. Ze zeg-
gen ‘Hosanna’ of ze zeggen ‘Kruisigt hem’. {(...)

Zolang een omstander een omstander blijft, zolang hij,
met andere woorden deel blijft uitmaken van dat gezel-
schap, gaat hij met de andere omstanders mee, gaat hij
mee met de emoties die juist bij omstanders zo krachtig
kunnen zijn, verontwaardiging en woede bijvoorbeeld.
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Men zegt weleens dat we in een belevingscultuur leven,
een cultuur waarin het de krachtige emoties zijn die ons
het besef geven dat we er echt zijn, dat we leven. 1k zou
zeggen de belevingscultuur is de cultuur van de omstan-
ders. Wat gaat er veel in hen om. Omstanders kunnen
bijvoorbeeld televisiekijkers zijn die in de greep zijn van
de emo-tv. Emoties van omstanders kunnen krachtig
zijn maar ook uiterst vluchtig. Er zijn altijd weer andere
spectaculaire zaken die onze aandacht en onze emoties
opeisen. Willen ze onze emoties wekken dan moeten ze
veel spectaculairder zijn dan wat we al eerder hadden
meegemaakt.

Er zijn echter ook omstanders die het zwijgend aanzien.
Ze willen er liever niets mee te maken hebben. Het staat
hen tegen dat ze in deze situatie terecht zijn gekomen.
Ze blijven liever buitenstaanders. Ze begrijpen dat de si-
tuatie waarin ze verzeild zijn geraakt iets van hen verlangt
en vraagt, maar juist dat irriteert hen. Ze zijn niet onver-
schillig. Waren ze dat wel dan waren ze doorgelopen.
Maar er kan iets met de omstanders gebeuren. Op twee
dingen wil ik wijzen. Ze kunnen moed betonen. Ze
kunnen zich losmaken uit de groep van de omstanders.
Moed maakt van een ieder van ons een individu. ‘Hier
ben ik, zegt iemand die moedig is eigenlijk. Het betonen
van moed associéren wij met heldendom. Maar het
interessante is dat de echte held altijd zal zeggen dat ie-
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dereen in die situatie gedaan zou hebben wat hij gedaan
heeft. Hij begrijpt de lof niet die hem wordt toegezwaaid.
Een ieder had het gedaan kunnen hebben. Maar veel
mensen blijven nu eenmaal omstanders. Als iemand
moed betoont, confronteert hen dat met hun eigen on-
vermogen. Daarom prijzen ze de ander ook zo. Het moet
zeker niet worden voorgesteld als iets dat iedereen had
kunnen doen. Maar naast de bijval is hier de afkeuring
niet ver weg. ‘Wat een uitslover’ wordt nog weleens van
iemand gezegd die moedig is.

Toch kan iemand die moed betoont ook inspireren. De
intocht van Jezus in Jeruzalem is een staaltje van geloof-
smoed. In het aangezicht van de dood blijven getuigen
van datgene waarin je gelooft, in het nabijgekomen zijn
van het koninkrijk Gods.

Dit is wat er met omstanders kan gebeuren die geinspi-
reerd raken: omdat zij moedig zijn, maken zij zich los
van de andere omstanders.

Volgens het evangelie ontbraken er in die laatste dagen
van Jezus in Jeruzalem moedige mensen. Zijn leerlingen
waren gevlucht, hadden hem verloochend of verraden.
De omstanders juichten hem toe en riepen vervolgens
om zijn dood. Maar er zijn omstanders geweest die
getuigen zijn geworden, die het hebben doorverteld. Ook
dat kan dus met de omstander gebeuren: dat hij gaat
beseffen dat wat hij zag, niet vergeten mag worden.
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De Russische dichteres Anna Achmatova die met haar
gedichten stem gaf aan de miljoenen die leden onder

de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog en het
Stalin-bewind, begint haar Requiem met de volgende
woorden waarboven staat ‘In plaats van een voorwoord”:
Tijdens de verschrikkelijke jaren van Jezjov (Jezjov was
de uitvoerder van Stalins ‘Grote Zuivering, ¥x) heb ik
zeventien maanden doorgebracht in de rijen voor de
gevangenissen van Leningrad. Op een keer ‘identifi-
ceerde’ iemand mij. Een vrouw met blauwe lippen, die
achter mij stond en mijn naam natuurlijk nog nooit had
gehoord, kwam op dat moment los uit de verstarring die
ons allen kenmerkte en vroeg mij fluisterend (iedereen
fluisterde daar): ‘Kunt u ook dit beschrijven?’ En ik zei:
‘Ja. Toen gleed er iets als een glimlach over hetgeen eens
haar gezicht was geweest.

Omstanders zijn getuigen geworden. Het evangelie is op
schrift gesteld. Het getuigenis wil iets bewerkstelligen
in ons, niet dat wij Hosanna gaan roepen en al helemaal
niet Kruisigt hem, nee het getuigenis heeft iets anders
op het oog. Het verlangt van ons dat wij zeggen: ‘Hier
ben ik’
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Getuigen roept niet altijd bij iedereen positieve associ-
aties op. Getuigen is voor velen een ander woord voor
een opdringerige en hinderlijke wijze van aanwezig-zijn;
ongevraagd dringt een ander onze levenssfeer binnen
om onze aandacht op te eisen voor zaken waarvan wij
liever verschoond zouden willen blijven. Ik zou het getui-
gen op een andere manier willen benaderen. Ik zie het
als iets waaraan niemand ontkomt: uit alles wat wij doen
en nalaten, kan, althans door wie scherp waarneemt,
opgemaakt worden waar het ons in ons leven om gaat.
Of we nu willen of niet, daar leggen we getuigenis van af;
als we bezield zijn hoeft een ander niet eens scherp waar
te nemen om te zien waarvan we dat doen.

Bezielen, de ziel

Het is de Geest die bezielt. Bezielen betekent ‘met een
ziel begiftigen’. Moeten we daar de conclusie uit trekken
dat we niet als vanzelfsprekend een ziel bezitten?

De vraag wordt bevestigend beantwoord door de Poolse
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dichteres Wislawa Szymborska (1923-2012) in haar
gedicht Enige woorden over de ziel, dat als volgt begint:

Een ziel heb je nu en dan.
Niemand heeft haar ononderbroken
en voor altijd.

En met enige ironie stelt Szymborska
in een van de volgende strofen vast:

Zelden staat zij ons bij
tijdens slopende bezigheden .
als meubels verplaatsen

en koffers tillen

of een weg afleggen op knellende schoenen.

Bij het invullen van formulieren
en het hakken van vlees
heeft ze doorgaans vrij.
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Maar ook als we kijken naar de wijze waarop in de Bijbel
over de ziel wordt gesproken moeten we het ‘nu en dan’
van Szymborska beamen.
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In de Bijbel wordt de mens nooit ‘op zichzelf’ beschouwd
maar altijd ‘in relatie tot’. In de eerste plaats natuurlijk in
relatie tot God. De mens wordt gezien als een schepsel
dat in alle opzichten afhankelijk is van God. Als hij zich
bewust is van zijn afthankelijkheid en deze ook erkent en
bijvoorbeeld ‘dorst’ of ‘smacht’ naar God of zijn vertrou-
wen stelt in Hem, heeft hij zijn ziel gevonden. Omdat
‘ziel’ een relationele term is kun je niet zeggen dat we
een ziel hebben en dat dan ook nog ‘ononderbroken’.

Zij is er op het moment dat de relatie, waarop zij is aan-
gelegd, gerealiseerd is.

De ziel moet gezocht worden en we vinden haar wanneer
we de grond van ons bestaan gevonden hebben.

Wie zijn ziel gevonden heeft, verliest haar echter weer
als hij meent iets verworven te hebben dat hij ‘onon-
derbroken’ zou kunnen bezitten. Alleen door onze ziel
te verliezen omwille van iets dat of iemand die onze
toewijding waard is zullen wij haar weer vinden. “Want
ieder die zijn leven wil behouden zal het verliezen, maar
wie zijn leven verliest omwille van mij en het evangelie,
zal het behouden,” zegt Jezus in Marcus 8:35. Het woord
dat hier met leven vertaald wordt is het Griekse woord
voor ziel. Het leven van wie zichzelf verliest in de dingen
die hij doet omdat hij ze met hart en ziel doet, krijgt een
intensiteit waardoor het pas werkelijk als leven gekwalifi-
ceerd kan worden.
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Het is de Geest die bezielt en inspireert tot deze ons te
boven gaande, nimmer eindigende beweging van zoe-
ken, vinden, verliezen en weer zoeken en vinden.

Ik zou ‘getuigen’ willen omschrijven als ‘een op beziel-
de wijze aanwezig zijn’. In de nieuwe remonstrantse
belijdenis worden zingen, zwijgen, bidden en handelen
genoemd als voorbeelden van het getuigen.

Van alle vier geldt dat we ons in hen kunnen verliezen.
We kunnen ons er echter ook toe zetten te zingen, te
zwijgen, te bidden en te handelen om onze ziel weer te
vinden. In dat geval verrichten wij een inspanning die
kenmerkend is voor de volharding, het thema dat in
hoofdstuk 4 aan de orde was.

Van drie van de vier, namelijk het zingen, bidden en han-
delen geldt dat ze in een kerkdienst een plaats hebben.
Het is niet zonder reden dat ik dit hier opmerk. Kenmer-
kend voor een kerkdienst is het rituele karakter ervan.
Rituelen hebben twee functies: ze bieden ons aan de ene
kant de mogelijkheid om wat in ons leeft te uiten (‘je ziel
verliezen’) en ze willen aan de andere kant bewerkstel-
ligen dat wie zich aan hen onderwerpt weer deel krijgt
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aan wat door hem of haar als de grond van het bestaan
ervaren werd (‘je ziel zoeken’).

Zingen en bidden

Ik vermoed dat velen van ons als zij zingen en bidden
dat doen in het kader van een kerkdienst.

Ons zingen kan een expressie zijn van ons geloof. We
kunnen onszelf er pas dan werkelijk in leggen als wij de
woorden die wij zingen uit ons hoofd kennen. Zingen
als een expressie van geloof is een spontaan gebeuren.
Als we echter zingen, om daardoor weer deel te krijgen
aan de werkelijkheid die in het lied of de psalm bezon-
gen wordt, ervaren we dat als een inspanning.

Hetzelfde geldt voor het bidden. Er is het spontane gebed
waarin wij zeggen ‘Godzijdank’, maar ik vermoed dat het
bidden voor de meesten van ons iets is waar wij ons toe
moeten zetten. Bidden vooronderstelt een afstand tussen
God en ons waarvan wij ons juist op het moment dat

wij het gaan doen krachtiger dan op enig ander moment
bewust worden. Bidden is per definitie een beweging die
bij ons begint en juist daarom werpt die ons in eerste
instantie altijd weer terug op onszelf.

Bidden is het gaan van een weg en gaandeweg wor-

den wij ons er steeds meer van bewust dat het God is
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die naar ons toe moet komen. Zouden we nog hoeven
bidden als wij God gevonden hadden of Hij ons? Is dat
niet het moment waarop ons bidden overgaat in aanbid-
den? Maar ook al bereiken wij dat moment niet — het
ligt immers buiten ons vermogen om dat te doen — wij
maakten een begin van een heilzame beweging waar-
door wij afstand nemen van onszelf. Zelfs als wij alleen
maar uitspreken wat ons bezighoudt en verontrust doen
wij dat al.

Het is een heilzame beweging die wij maken doordat
wij met andere ogen gaan kijken en alles zijn vanzelf-
sprekendheid kan gaan verliezen. Wij kunnen ons ervan
bewust worden hoeveel ons al geschonken werd zonder
dat wij de moeite genomen hadden er om te vragen of
ervoor te danken.

Wij maken die heilzame beweging als wij bidden voor
anderen. We gaan hen met andere ogen zien, namelijk
als onze naasten en wij worden er ons misschien van
bewust dat wij het zelf zijn door wie het goede waar wij
voor de ander om bidden gerealiseerd kan worden.

Handelen

Handelen kan spontaan zijn, net als bidden en zingen.
Er zijn momenten waarop wij zo vrij zijn dat wij die
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spontaniteit bezitten en initiatieven nemen die ook voor
onszelf als een verrassing komen. Handelen heeft altijd
iets verrassends: we laten ons in wat wij doen niet bepa-
len door wat een ander heeft gedaan. Als wij verlangen
naar wraak en vergelding zijn wij in de hoogste mate
gebonden aan wat een ander ons in onze beleving heeft
aangedaan of onthouden. Wraak is altijd tevergeefs en
maakt ons alleen nog meer bewust van het feit hoezeer
wij aan de ander gebonden zijn. Handelen is: een ander
die ons op de linkerwang geslagen heeft onze rechter-
wang toe keren. Handelen is, om een uitspraak aan te
halen die aan Maarten Luther wordt toegeschreven,
vandaag een appelboompje planten ook al weet je dat
morgen de wereld zal vergaan.

Er is ook het rituele handelen. Zingen en bidden kunnen
daartoe behoren, maar in het kader van een kerkdienst
kun je ook denken aan de meer specifieke handelingen
van het breken van het brood en het delen van de wijn.
Hoe simpel deze handelingen ook zijn, ze kunnen op
vele wijzen verstaan worden, bijvoorbeeld als een samen-
vatting van de levensweg van Jezus die in vrijheid de weg
van het offer ging. Ze willen op een andere wijze dan
door het woord geloof wekken. We kunnen de maal-

tijd van brood en wijn ook zien als een beeld voor het
Koninkrijk van God. Op welhaast speelse wijze wordt het
uitgebeeld en wij worden uitgenodigd om mee te doen.
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Het meedoen is een getuigenis; ik leg mijzelf er in en
het breken van het brood en het delen van de wijn wordt
een beeld van de wijze waarop ik zelf in het leven wil

staan.

Zwijgen

Tenslotte: zwijgen. Wie zwijgt kan op een imponeren-
de wijze aanwezig zijn. Hij stemt niet toe zoals het
spreekwoord zegt want wie om die reden zwijgt, zal dat

vermoedelijk met neergeslagen ogen doen in de hoop
onopgemerkt te blijven.

«<e
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Het gaat bij deze vorm van getuigen niet om het zwijgen
van iemand die met nauwelijks onderdrukte irritatie zegt
‘ik doe er maar het zwijgen toe’.

Het gaat om het zwijgen dat de ware aard van het spre-
ken en het handelen van anderen onthult. Het is een
zwijgen dat bij die anderen eigenlijk altijd ergernis of
woede wekt. Degene die zwijgt wordt als een spelbreker
ervaren. Je kunt denken aan het zwijgen van iemand

in een gezelschap waarin men over de afwezigen niet
spreekt op de wijze waarop men dat ook zou doen als zij
aanwezig waren.

Het mooiste voorbeeld van dit onthullende zwijgen is
misschien wel de legende van de grootinquisiteur die de
Russische schrijver Fjodor Dostojevksi (1821-1881) in zijn
roman De broers Karamazov vertelt. De legende vertelt
dat Jezus in de zestiende eeuw Sevilla bezoekt:

In Zijn onmetelijke goedertierenheid begeeft Hij zich
nog eens onder de mensen in dezelfde menselijke ge-
daante waarin hij vijftien eeuwen geleden drie jaar lang
onder de mensen had vertoefd.

De grootinquisiteur laat Jezus arresteren en komt in de
nacht naar hem toe. In een eindeloos betoog legt hij uit
dat Jezus het ongelijk aan zijn kant had toen hij de be-
proevingen van de satan (zie Matteiis 4:1-11 en Lucas 4:1-
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14) weerstond omdat hij de mensen niet door het wonder
wilde ‘dwingen’ tot hem te komen. De Rooms-Katholieke
Kerk heeft beter begrepen dat vrijheid iets is dat men-
sen niet aankunnen. Zij verlangen naar een autoritair
instituut dat deze vrijheid van hen afneemt. Tijdens het
gehele betoog zwijgt Jezus. De legende eindigt als volgt:

Het zwijgen van de ander viel hem zwaar. Hij had gezien
hoe de gevangene de hele tijd aandachtig en stil naar
hem had geluisterd, hem recht in de ogen had gekeken
en kennelijk niets had willen tegenwerpen. De oude man
zou willen dat de ander iets tegen hem zei, al was het
iets bitters en verschrikkelijks. Maar deze liep plotseling
zwijgend op de oude man toe en drukte stil een kus op
diens bloedeloze negentigjarige lippen.
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De Geest voorop

In het tweede hoofdstuk heb ik een poging gedaan om
op verschillende manieren de beweging van het te boven
gaan, die zo kenmerkend lijkt te zijn voor de werkzaam-
heid van onze geest, te beschrijven. Onze geest is den-
kend, lachend en fantaserend tot grote prestaties in staat.
Ik durfde deze grote prestaties zelfs als uitgangspunt te
nemen om te proberen iets te zeggen over de werkzaam-
heid van de Geest van God. De Geest van God lijkt im-
mers een zelfde soort beweging te maken als onze geest
doet: hij gaat ons te boven. Dat laatste te boven gaan is
beschreven als een beweging die zich aan ons voltrekt en
niet tot stand komt omdat wij voor haar gekozen zouden
hebben. Nu ik in dit laatste hoofdstuk wil proberen uit
te leggen waarom het zo belangrijk is dat in de nieuwe
remonstrantse belijdenis het geloof in Gods Geest voor-
op gaat, neem ik de draad weer op. Ik wil wijzen op een
aspect van de werking van onze geest dat tot nu toe niet
expliciet aan de orde is geweest.
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Onze houding

De beweging van het ons te boven gaan voltrekt zich dus
aan ons, maar dat betekent niet dat we alleen maar tot
passiviteit veroordeeld zouden zijn. We kunnen immers
onze houding bepalen tegenover wat er met ons gebeurt:
we kunnen dat erkennen en beamen of we kunnen ons
ertegen verzetten.

Wij doen dat laatste bijvoorbeeld omdat wij er moeite
mee hebben dat er zich in ons leven iets buiten ons
eigen initiatief om voltrekt of omdat het ons zwaar valt te
erkennen dat zich in ons leven iets ‘groots’ heeft aange-
diend waaraan wij ons gewonnen zouden moeten geven.

Ergernis

De moeite die we daarmee hebben kan zich uiten in
ergernis. In het Nieuwe Testament speelt de ergernis een
belangrijke rol: het is een van de reacties op het optreden
van Jezus.

Er zijn uiteindelijk twee redenen waarom wij ons erge-
ren. In de eerste plaats ergeren wij ons aan wat klein en
onbetekenend is maar zich als groot en belangwekkend
voordoet. Zo kunnen wij ons ergeren aan mensen die
met een omhaal van woorden iets zeggen wat van geen
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belang is. In de tweede plaats kunnen wij ons ergeren
aan wat groot is maar dat wij niet als zodanig bereid

zijn te ertkennen. We zullen er alles aan doen om die
‘grootheid’ te bagatelliseren en terug te brengen tot een
omvang die voor ons hanteerbaar is. Een mooi voorbeeld
van die strategie om wat groot is klein te maken, is te
lezen in Marcus 6:1-7, waarin verteld wordt over het be-
zoek dat Jezus aan zijn vaderstad brengt. De mensen zijn
stomverbaasd over de wijze dingen die Jezus zegt en de
wonderen die hij doet. Dat betekent echter niet dat men
bereid is de ‘grootheid’ van Jezus te erkennen, laat staan
dat men zich er gewonnen aan wil geven. Integendeel,
men gaat zich ergeren en zegt:

Het woordje toch is onthullend. Het gebruik ervan is
kenmerkend voor de strategie om datgene waar we
ondersteboven van waren omdat het ons te boven ging,
te reduceren tot iets waar we schouderophalend, maar
wel met ergernis aan voorbij kunnen gaan. Die ergernis
verraadt de gevoeligheid in ons voor wat ons te boven
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gaat. Wij kunnen ons daartegen verzetten maar van onze
gevoeligheid ervoor kunnen wij ons niet ontdoen. Mis-
schien moeten wij daar dankbaar voor zijn. De strategie
om wat ‘groot’ is ‘klein’ te maken is vanzelfsprekend een
activiteit waarin onze geest actief is.

toch...
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Onder woorden brengen

Maar ook als wij ons niet verzetten, doet onze geest iets
met deze ervaring. We denken erover na, proberen haar
onder woorden te brengen (omdat wij er bijvoorbeeld
met anderen over willen praten) en streven ernaar haar
in verband te brengen met andere ervaringen. Omdat het
onze menselijke geest is die dit met deze ervaring doet,
verliest zij onvermijdelijk daardoor dat karakter van het
ons te boven gaan. Het gebeuren heeft iets tragisch: we
moeten namelijk onder woorden brengen en nadenken
maar tegelijkertijd werken we daardoor in de hand dat
deze bijzondere ervaringen beroofd worden van datgene
wat ze zo bijzonder maakte. Waarom moeten we onder
woorden brengen en nadenken? Omdat ervaringen, van
welke aard zij ook zijn, altijd door ons verwerkt moeten
worden en omdat nadenken en onder woorden brengen
de meest geéigende handelingen daartoe zijn.

Het zijn deze door ons verwerkte ervaringen die de
bouwstenen zijn van onze biografie.

Het nadenken over en het onder woorden brengen van
ervaringen zijn namelijk niet alleen op een persoonlijk
niveau van betekenis. Het zijn ook belangrijke voorwaar-
den om ze door te kunnen geven aan een volgende gene-
ratie of anders gezegd voor het ontstaan van een traditie.

95



Goddeeltjes GEEST

De godsdiensten

Het zijn deze door onze menselijke geest bewerkte
ervaringen die ook ten grondslag liggen aan de tradities
die wij kennen als godsdiensten. Je zou deze ervaringen
gestolde ervaringen kunnen noemen. De Duitse theoloog
Friedrich Schleiermacher gebruikte voor de godsdien-
sten het mooie beeld van sintels: in sintels smeult een
vuur dat ooit gevlamd heeft maar dat, zegt Schleierma-
cher, altijd weer kan oplaaien. Het beeld van de sintel
maakt duidelijk dat godsdiensten een zwakke en een
sterke kant hebben: zwak omdat het vuur er in soms

niet meer doet dan smeulen; sterk omdat het vuur in
hen in ieder geval nog wordt bewaard en altijd weer kan
opvlammen.

Friedrich Daniél Ernst Schleiermacher (1768-1834) is een
van de meest invloedrijke theologen van de moderne tijd.
In zijn theologie staat de ervaring centraal. Hij deed met
zijn nog onlangs in een nieuwe Nederlandse vertaling
verschenen boek Over de religie (Boom 2007; het boek is
van 1799) een poging om de ‘intellectuelen’ van zijn tijd
die minachting hadden voor het fenomeen religie, gevoe-
lig te maken voor het feit dat religie vooral een zaak van
ervaren is. Het citaat dat hieronder staat is uit dit boek.
Wie een godsdienst aanhangt zonder zelf een religieuze
ervaring te kennen is in het meest onschuldige geval een
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>{| waar

niet waar

‘schamele naprater’, zegt Schleiermacher. De gevolgen
kunnen echter ook ernstiger zijn. Godsdiensten kunnen
daardoor ook verworden tot ideologieén. Ideologieén zijn
systemen die uitsluitend en alleen het product zijn van
de menselijke geest maar gepresenteerd worden alsof in
hen een inspiratie van de Geest werkzaam was. Het ken-
merk bij uitstek van de ideologie is dat zij geen andere
ideologieén naast zich duldt. Schleiermacher gebruikt
het woord ideologie niet maar heeft wat wij eronder
verstaan wel op het oog als hij schrijft:

Hoe onterecht verwijten jullie de religie dus dat ze een
zucht tot vervolging heeft en wraakgierig is, dat ze de
samenleving ontwricht en bloed laat vloeien als water.
Klaag daarvoor hen aan die de religie bederven, die haar
met filosofie willen overspoelen en haar in de boeien van
een systeem willen slaan.
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Het verwijt dat Schleiermacher hier uitspreekt kunnen
wij ons allen aantrekken. Wat mensen scheidt is niet
wat Gods Geest in ons leven bewerkstelligt, maar wat
wij er met onze geest van maken. Hoe wonderlijk het in
eerste instantie ook klinkt, mij dunkt dat de volharding,
waardoor wij ons best doen de oorspronkelijke inspira-
tie van een religieuze ervaring vast te houden, nog de
beste garantie biedt om ons voor betweterij en fanatisme
te behoeden en de deugd van de verdraagzaambheid te
beoefenen. Wie in zijn eigen leven de ervaring van het
te boven gaan van zichzelf heeft ondergaan, is in staat

die bij een ander waar te nemen. Hij accepteert dat de
waarheid waar die ander uit leeft, niet dezelfde is als die
van hemzelf. Hij kan erkennen dat Gods Geest al wat
mensen scheidt te boven gaat en hij is daarom in staat
om verdraagzaam te zijn.

Ik zie niet veel in pleidooien voor verdraagzaamheid die
gebaseerd zijn op de gedachte dat alle godsdiensten ‘een
stukje’ van de waarheid zouden bezitten. Een geliefd
beeld dat men bij een dergelijk pleidooi nogal eens wil
gebruiken is dat van een aantal geblinddoekte mensen
die rond een olifant staan. Wie bij de slurf staat zal op
een volstrekt andere manier praten over wat hij tast en
voelt dan wie bij een ander lichaamsdeel staat. Toch is
het een en dezelfde olifant. Zo zou de ‘waarheid’ waaruit
men in de diverse religies leeft een en dezelfde zijn. De
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kritische vraag die je bij dit beeld moet stellen is: vanuit
welk standpunt zou je een dergelijke uitspraak kunnen
doen? Moet het antwoord niet luiden: vanuit een stand-
punt dat ons stervelingen niet gegeven is?

Evenmin zie ik veel in pleidooien waarin men de eigen
godsdienstige traditie op een geweldige manier relati-
veert door bijvoorbeeld te zeggen: ‘Als ik in Iran was ge-
boren was ik moslim geweest.’ Dat is ongetwijfeld waar
maar dit is nu eenmaal niet het geval geweest. Het lijkt
mij van belang of je dankbaar kunt zijn voor wat zich in
je leven heeft voltrokken. Wie dat kan zijn, is ongetwij-
feld in staat om te relativeren wat hij als waarheid is gaan
zien, maar hij voelt in de loop van de tijd steeds minder
de behoefte de betrekkelijkheid en toevalligheid ervan bij
voortduring te benadrukken. Op een gegeven moment
gaat dit een miskenning betekenen van wat in zijn leven
gegroeid is.

Gods Geest voorop

In de nieuwe remonstrantse belijdenis gaat het geloof in
Gods Geest voorop. In een artikel waarin uitgelegd wordt
waarom dat zo is, wordt als een van de redenen daarvoor
genoemd ‘dat Gods aanwezigheid niet van ons uit te be-
grenzen is’. Begrenzen is in het voorafgaande, zij het met
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andere bewoordingen, beschreven als iets dat de mense-
lijke geest, eigenlijk onvermijdelijk, keer op keer doet. Wij
kunnen alleen maar hopen en bidden dat Gods Geest bij
machte is keer op keer onze begrenzingen te doorbreken.
Een andere reden die voor dat vooropstellen van Gods
Geest in die belijdenis genoemd wordst, is dat wij steeds
scherper zijn gaan zien dat de Geest een universeel
fenomeen is, ‘een herscheppende energie’ die mensen
‘creatief” en ‘toekomstgericht’ maakt. Ook de kunst is
een ‘effect van de invloed van de Geest'.

Een kunstenaar heeft immers naast vakmanschap
inspiratie nodig en die ervaart hij als een hem te boven
gaande beweging. Wat hij maakt, kan bij degene die
ermee geconfronteerd wordt dezelfde beweging bewerk-
stelligen, waardoor diegene ‘gedwongen’ wordt op een
andere wijze naar de werkelijkheid te kijken en op een
andere wijze te handelen dan hij deed.

Ik kan het niet laten één lichtvoetig voorbeeld daarvan te
noemen. In een onvergetelijk verhaal vertelt de onlangs
overleden schrijver Herman Pieter de Boer hoe de erva-
ring van schoonheid een dergelijk dwingend karakter
kan hebben Hij doet dat in het verhaal ‘De Morgenster’,
dat te vinden is in zijn bundel De kelnerin en andere ver-
halen. Het gaat over een zwerver, Trip geheten, die op een
goede dag een foto van een mooie vrouw vindt. Als hij
deze foto heeft opgehangen in het krot dat hij bewoont,
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gebeurt er ‘wat’ met hem: ‘Er ging zo'n wonderlijke
zuiverheid uit van het portret, dat Trip zich beschaamd
begon te voelen. Hij stond op, waste zijn grote kop en
zijn handen aan het kraantje in de keukenhoek en kam-
de zijn grauwe haar’

Een kunstenaar hoeft vanzelfsprekend niet in God te
geloven om zijn kunst te kunnen maken. Als wij dat wel
doen zullen wij God dankbaar zijn als kunst ons ont-
hutst, verrast en inspireert. Daardoor worden onze ogen
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geopend voor dimensies van het leven die we eerder

niet zagen en die ons leven een intensiteit geven die wij
daarvoor niet kenden. We krijgen om met Bonhoeffer te
spreken oog voor het polyfone van het bestaan.

In een van zijn brieven aan zijn kunstbroeder Emile
Barnard noemt Vincent van Gogh Christus een kunste-
naar, één die ‘zowel het marmer als het leem en de kleur’
verachtte maar werkte ‘in levend vlees’. ‘Dat wil zeggen
dat deze ongehoorde artiest en nauwelijks te verstaan
met het botte instrument van onze moderne nerveuse en
stompzinnige hersenen geen standbeelden, noch schil-
derijen, noch boeken maakte: hij beweerde het op hoge
toon, maakte... levende mensen.

Een mens vol van Geest: zo wordt Jezus Christus genoemd
in de nieuwe remonstrantse belijdenis. In hem kunnen
we nog het beste waarnemen wat de werking van Gods
Geest in het leven van een mens vermag.

Over hem gaat het volgende deeltje.
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‘Tk ben van
het bewonderende type’

INTERVIEW MET FOEKE KNOPPERS

Religieuze oriéntatie voltrekt zich niet in een vacutim.
Spiritualiteit en levensloop hebben met elkaar van

doen. In elke nieuwe fase van iemands biografie dienen
zich bovendien nieuwe levensvragen aan naar zin en
betekenis. Religie en spiritualiteit kunnen een bron

van inspiratie zijn om belangrijke gebeurtenissen in

een ander licht te stellen en daaraan zin en perspectief
te ontlenen. Dit geldt zeker ook voor Foeke Knoppers,
jarenlang predikant in diverse remonstrantse gemeenten
en sinds enige tijd in Twente. Evenals aan de andere
auteurs van de Goddeeltjes legde ik hem de vraag voor van
Wim Kayzer, die naar schoonheid en troost.

Waarin vind je schoonheid, waardoor word je getroost en
zijn er herinneringen en verwachtingen die groter zijn
dan je verdriet? Foeke kwam met een fragment uit Merk-
stenen, het geestelijk dagboek van de vroegere secreta-
ris-generaal van de Verenigde Naties Dag Hammarskjold
(1905-1961). Het is hieronder afgedrukt. Maar eerst vroeg
ik hem naar zijn religieuze biografie.
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Gegrepen door het evangelie

Hoe is dat verlopen, jouw religieuze ontwikkelingsgang?

‘Tk ben geboren in de remonstrantse pastorie in Lochem,
als een na jongste in een gezin van vijf kinderen. Ik ben
daar nog net gedoopt (door G.J. Heering); kort daarna
vertrok mijn vader naar Utrecht. Daar zou hij tweeénder-
tig jaar predikant zijn. Alles in ons gezin draaide om de
kerk. Het was nooit afwezig. Mijn vader was voortdurend
bezig, altijd weg, schreef kerstspelen. Maar er was geen
sprake van dwang. In mijn middelbare schooltijd en
tijdens mijn studie ging ik zelden naar de kerk’

Hoe belandde je bij de theologie?

‘Het was aanvankelijk niet mijn bedoeling theologie te
gaan studeren. Ik wilde graag filosofie studeren. Dat
werd ook van huis uit gestimuleerd. Mijn vader had een
rekening bij boekhandel Broese waar ik dan iets kon
besteden, in plaats van zakgeld. Mijn bedoeling was om
filosofie te studeren, maar dat bestond toen alleen als
kopstudie. Ik begon daarom eerst met theologie om later
die kopstudie te gaan doen. Maar al snel kwam profes-
sor Hoenderdaal (remonstrants hoogleraar van 1958-
1978, avdH) op mij af en zei: “Ik verwacht je volgende
week donderdag op de Seminariumavond.” Natuurlijk
verscheen ik die volgende week op het Seminarium. De
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gedachte om dat niet te doen kwam niet eens in mij op.
Wat dat betreft ben ik er gewoon ingerold. Maar het ging
natuurlijk om meer.’

Hoe bedoel je dat?
‘Bij mijn vader heb ik een gedrevenheid waargenomen
die grote indruk op mij heeft gemaakt. Ook mijn moeder
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was erg toegewijd, zij ondersteunde hem in zijn werk.
Met Kerst hadden wij bijvoorbeeld altijd wel iemand over
de vloer, die hulp nodig had. Ook al was het bijvoorbeeld
een alcoholist die alleen met professionele hulp echt
geholpen kon worden. Het Koninkrijk Gods moest nou
maar eens aanbreken, zo'n sfeer was er thuis. Het was
een soort ethisch absolutisme, waarvan je zou kunnen
zeggen dat het vrijzinnige gebrek aan leerstelligheid zo
werd gecompenseerd. Maar het kreeg vat op mij. Ik be-
hoor tot het type van de bewonderaar. Daardoor is er bij
mij iets gewekt, een gegrepenheid door het evangelie’

Zijn er nog andere invloeden geweest die je hebben gevormd?
‘Een andere beslissende invloed was de dood van mijn
oudere broer. Hij was toen al psycholoog en als persoon
briljant en geestig. Ook in verhouding tot hem behoor
ik tot het bewonderende type. Zijn zelfmoord heeft

mijn idee versterkt iets met mijn leven te moeten doen.
Zo werd ik predikant. Lange tijd was ik met de kerk
getrouwd, totdat ik in Apeldoorn mijn vrouw leerde ken-
nen. Dat was een belangrijke wending waardoor er meer
balans ontstond.
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‘Ja’ zeggen

Je koos voor een fragment uit Merkstenen, die korte en soms
duistere aantekeningen uit het dagboek van Dag Hammar-
skjold, een twintigste-eeuwse mysticus afkomstig uit Zweden.
Een dagboek waarin Hammarskjold aantekeningen maakte
van zijn dialoog met God en waarin hij geleidelijk meer zin
ontwaart in zijn leven en tot zelfovergave komt. Het Zweedse
berglandschap wordt daarbij tot metafoor voor ‘innerlijk
landschap’, waarvan Hammarskjold, getuige de laatste Merk-
steen, gaandeweg ‘e kaart is gaan kennen’. Welke betekenis
heeft het door jou gekozen fragment voor jou gehad?

‘De schoonheid en troost van dit fragment schuilt voor
mij vooral in het initiatief dat van buiten komt’

Hoe bedoel je dat?

‘Daarmee bedoel ik dat je “ja” een reactie is op iets dat al
is voorgegeven. Dat heeft iets monomaans: in je leven te
laten gelden iets dat indruk heeft gemaakt. Dat heeft Dag
Hammarskjold in zijn leven en werk gedaan en dat heeft
ook vat op mij gekregen.’ Zie je hierin ook een verband met
de Geest, waarover je in deze Goddeeltjes schrijft? ‘Jazeker.
Want door de Geest kun je “ja” zeggen op iets dat al
begonnen is. Denk maar aan die tekst van Jesaja: “Zie, ik
ga iets nieuws verrichten, nu ontkiemt het — heb je het
nog niet gemerkt?” (Jes. 43:19).
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Maar hoe krijgt die Geest dan vat op een mens?

‘De macht die dan vat op je krijgt is geestkracht, die
jouzelf te boven gaat. Die geestkracht maakt je open voor
anderen, voor geloofsgenoten, maar ook voor andersge-
lovigen. Zij is een verbindende kracht, het tegendeel van
fanatisme.

Pinksteren 1961

Ik weet niet wie — of wat — de vraag stelde. Ik weet niet
wanneer zij gesteld werd. Ik herinner me niet dat ik
antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand — of iets.
Vanaf dat moment heb ik de zekerheid dat het leven zin-
vol is en dat mijn leven, in onderwerping, een doel heeft.
Vanaf dat moment heb ik geweten wat het wil zeggen,
‘niet om te zien’ of ‘zich niet bekommeren om de dag
van morgen’.

Aan de Ariadne-draad van dit antwoord voortgeleid door
het labyrint van het leven, bereikte ik een tijd en een
plaats waarop ik besefte dat deze weg naar een triomf
voert die ondergang is en naar een ondergang die triomf
is, dat de prijs die je ontvangt voor de inzet van je eigen
leven smaad is, en dat de diepte van de vernedering de
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enige verheffing is die voor de mens mogelijk is. Daarna
had het woord ‘moed’ voor mij de zin verloren, omdat
niets me meer ontnomen kon worden.

Verder op de weg leerde ik stap voor stap, woord voor
woord, dat achter iedere zin van de held van het evangelie
een mens staat en de ervaring van een mens. Ook achter
het gebed dat de kelk hem mocht voorbij gaan, en achter
de belofte om hem te ledigen. Ook achter ieder woord op
het kruis.
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Geest
uit de serie Goddeeltjes

Door dit besef geleid, geloven wij in Gods Geest
die al wat mensen scheidt te boven gaat

en hen bezielt tot wat heilig is en goed,

opdat zij, zingend en zwijgend,

biddend en handelend,

God eren en dienen.

Foeke Knoppers
predikant in de remonstrantse gemeente Twente
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