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Dit paper draag ik op aan
mijn moeder die mij heeft laten luisteren in de stilte voorbij de woorden
Hans die mij heeft laten zien wat dit luisteren kan doen

Met dank aan
Christa voor deze uitdaging tot mijn verlangde mystagogische oriéntatie
Marjeet en Tjeu die mij hebben laten luisteren naar mijn stem

In onze maatschappij is het niet de ongrijpbare, mysterieuze essentie van de dingen die zin en
richting geeft aan het bestaan. Het zijn tastbare en grijpbare verlangens. Heel concrete
verlangens die in mijn geval nooit meer kunnen openbloeien- ze werden in de knop gebroken.
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Voorwoord

Dit paper is geschreven vanwege mijn proponentsexamen tot het predikantschap bij de
Remonstranten. De korte opdracht die mij is gegeven voor de inhoud van dit paper luidt:
“paper over Julianne van Norwich in verhouding tot geestelijk verzorging en lijnen naar
Remonstranten.” Deze opdracht sluit aan bij mijn dissertatie over de theologie en mystagogie
van Julianne van Norwich en bij mijn bezinning op de zingeving van mijn professie als
(aanstaand remonstrants) geestelijk verzorger in een ziekenhuis.!

Het paper biedt een mystagogische oriéntering in de geestelijke verzorging. Mystagogie
is het op zodanige wijze verstaan van de reeds aanwezige beleving dat een mens wordt
binnengeleid (agein) in de persoonlijke ervaring van het mysterie (musterion) van de eigen ziel
en van God.? In deze oriéntering komen drie vrouwen aan het woord: Julianne van Norwich,
Bieke Vandekerckhove en Petra Galama. In de inleiding van Een visioen van goddelijke liefde
geeft Julianne van Norwich een korte autobiografische schets.3 De drie verlangens die zij daarin
beschrijft, vormen de grondslag van de mystagogische oriéntering in dit paper. Deze
verlangens zijn: een inleven in het lijden van Christus, een bijna fatale ziekte en de drie wonden
oprecht berouw, diepmenselijk mededogen en godsverlangen. Bieke Vandekerckhove kent de
breukervaringen en de zingevingsvragen die ontstaan door ernstige ziekte. Daarover schrijft zij
in De smaak van stilte: hoe ik bij mezelf ben gaan wonen.* Petra Galama is geestelijk verzorger
en de ik-figuur in dit paper. Reflecterend op Julianne’s en Bieke’s ervaringen wil ik me
bezinnen op mystagogische aspecten in mijn spreken en zwijgen over God in de context van
mijn professie.

1 Petra Galama, “Behold How I Love You:” Theology and Mystagogy of Julian of Norwich’s Showing of Love,”
(Onuitgegeven, 2006). De dissertatie is te downloaden via de website van het Arminius Instituut
http://www.arminiusinstituut.nl/files/Behold_How_I_Love_Youl.pdf

z Zie: Kees Waaijman, Spiritualiteit: vormen, grondslagen, methoden (Kampen: Kok, 2000); Tjeu van den Berk,
Mystagogie: inwijding in het symbolisch bewustzijn (reprint, Zoetermeer: Meinema, 2001).

3 Gerda Valkenborgh, Alles komt goed: Julian van Norwich’ visioenen (Kampen: Kok, 1994). Ik citeer uit deze
nederlandse vertaling met verwijzing naar het nummer van het visioen en van het hoofdstuk.

4 Bieke Vandekerckhove, De smaak van stilte: hoe ik bij mezelf ben gaan wonen (vijfde druk, Utrecht: Ten Have,
2011).



Mystagogische ervaringen: drie vrouwen

Julianne van Norwich, Bieke Vandekerckhove en Petra Galama

De in de ervaring gewortelde reflecties van Julianne van Norwich, Bieke Vandekerckhove en
mijzelf zijn drie bronnen waaruit ik zal putten om het zingevingsgebied van mijn professie te
beschouwen vanuit mystagogisch perspectief. De vrouwen zijn geworteld in een monastieke
traditie. Alle drie kunnen zij zich vrijzinnig noemen.

Julianne van Norwich (1342- na 1413) introduceert haar Visioen van goddelijke liefde met een
autobiografische schets die de vorming van haar spiritualiteit in de traditie van de imitatio
Christi plaatst. Ze vertelt hoe ze al vroeg in haar leven begon te verlangen naar drie gaven van
God. Deze gaven zijn een inleven in het lijden van Christus, een ziekte die haar dicht bij de dood
zal brengen en de wonden oprecht berouw, diepmenselijk mededogen en verlangen naar God.
Haar verlangen naar deze drie gaven getuigen niet alleen van een diepgaande christelijke
vroomheid, maar ook van een levenshouding en zingeving die betrokken is bij de menselijke
kwetsbaarheid. Toen Julianne dertig jaar was, werd ze zo ernstig ziek dat de priester haar het
heilige oliesel gaf. In drie dagen tijd raakte haar lichaam geleidelijk verlamd totdat ze amper
kon ademen en haar gezichtsvermogen gedeeltelijk wegviel. Ze zag alleen nog het kruisbeeld,
dat, volgens het toentertijd gebruikelijke sterfritueel, voor haar ogen was geplaatst. Op dat
moment herinnerde ze zich haar eerdere verlangens en begon een visioen van de passie van
Christus. Het visioen ontwikkelde zich gedurende vierentwintig uur: naast de passie van
Christus kreeg ze inzicht in verschillende andere theologische onderwerpen.

Niemand weet welke ziekte Julianne onder de leden heeft gehad. Mogelijk is het
dezelfde ziekte geweest die de benedictijner monnik Benoit Standaert heeft doorgemaakt: het
Guillain-Barré-syndroom. De jonge Benoit raakte plotseling in korte tijd verlamd. “Dit was het
begin van een maandenlang durende verlamming. De oogspieren, de kauwspieren, de spieren
van mijn ledematen: tegen de avond lieten zij allemaal verstek gaan. (...) Een inderhaast
uitgevoerde tracheotomie om verstikking te voorkomen. (...) Het werd een dagenlang durend,
hardnekkig gevecht op leven en dood.”> Benoit beschrijft ook de binnenkant van zijn
belevingswereld tijdens die maandenlange verlamming. “Maar wat gebeurde er aan de
binnenkant? Die ziekte ging gepaard met wat je een openbaring kunt noemen, een doorbraak
in de beleving en in het inzicht. (...) Misschien ligt juist daar de verklarende bron van die aparte
aantrekkingskracht voor thema'’s als ‘verrijzenis’, ‘heilige Geest’, ‘transfiguratie’, ‘heerlijkheid
op heerlijkheid’.”®

Bieke Vandekerckhove (1969) heeft ervaring met de mystagogische werking van de
benedictijnse monastiek en de boeddhistische zen. Haar zinvinding is ontstaan doordat zij zich
heeft durven toevertrouwen aan de richtingwijzers die deze monastieke tradities haar
aanreiken, zowel door stilte als met woorden. “Er is blijkbaar een bewustwording, een besef
van de dingen dat slechts dan een kans krijgt als wij de moed opbrengen om in onze
eenzaamheid te gaan staan en daar heel diep stil te worden.”” Ze beschrijft hoe christelijke
dogma’s, wanneer zij niet rationeel en normatief uitgelegd worden maar verbonden zijn met de

5 Benoit Standaert, De Jezusruimte: Verkenning, beleving en ontmoeting (Tielt: Lannoo, 2000), 10-12.
6 Ibid., 10.
7 Vandekerckhove, 24.



geleefde ervaring, een verhelderende en bevrijdende werking kennen. “Eigenlijk ben ik op een
eigenaardige manier met het christelijk geloof in aanraking gekomen. Ik besef dat ik door een
vreemde deur toegang gekregen heb tot de schatten van het christendom. Een achterdeurtje
om precies te zijn.... Half vergaan, onder een dikke laag stof verborgen, nauwelijks bekend en
geweten. Maar met een springlevende binnenkant. Ik leerde het christendom namelijk in zijn
contemplatieve vorm kennen, via abdijen. Hier geen geloof van normen en waarden. Ook niet
een geloof van dogma’s die je maar voor waar moet aannemen. Hier ontdekte ik een geloof van
doorleefde ervaring en innerlijkheid, eeuwenlang bewaard en doorgegeven.”8

Bieke was negentien jaar en psychologiestudente toen ze ziek werd. “De diagnose was
hard en onverbiddelijk: Amyotrofische Lateraal Sclerose. Oorzaak: onbekend. Behandeling:
onbestaand. Kans op genezing: nul. Levensverwachting: 2 tot 5 jaar. Verloop: progressieve
verlamming van de spieren, ademhalingsmoeilijkheden, slikproblemen, met de dood als gevolg.
Daar moest ik het dan mee doen. Hoe overleef je zoiets? Wat begin je met een schamel restje
leven?”® Inmiddels leeft ze ruim 25 jaar met A.L.S., want na drie jaar blijkt de progressie van
haar ziekte op onverklaarbare wijze stil te vallen. Ze is getrouwd. In De smaak van stilte vertelt
ze hoe de benedictijnse spiritualiteit en het zenboeddhisme inspiratiebronnen zijn in haar
verwerkings- en zingevingsproces.

Petra Galama (1969) is de ik-figuur in dit paper. De kortste en meest sprekende belijdenis die
ik van mijn geloof kan geven is; te leven in het vertrouwen dat God mij ten diepste kent.
Jarenlange mystieke tekstlezing van Julianne’s Visioen van goddelijke liefde heeft mij deze
godsbeleving aangereikt en verdiept. Ik heb een eigen bedrijf SpiritWijs voor het geven van
bezinningsbijeenkomsten rondom het lezen van mystieke teksten. Deze bijeenkomsten bieden
mensen ruimte om in gesprek te gaan over de persoonlijke godsbeleving, ervaringen,
aarzelingen en leermomenten. Het lezen van mystieke teksten brengt mensen in aanraking met
hun bezieling en verlangen en zet hen in hun kracht op de unieke weg die ieder gaat.

Julianne’s visionaire mystagogie heb ik zorgvuldig getoetst aan mijn levenservaring. Kan
haar mystagogie ook als richtingwijzer fungeren in mijn professie? Sinds 2008 werk ik in het
Amphia Ziekenhuis te Breda in een team van zes geestelijk verzorgenden: vijf christelijke en
een islamitische. In principe ben ik beschikbaar voor alle zorgkernen, maar als team hebben we
de zorgkernen onderling verdeeld en ben ik eerst verantwoordelijke voor de geestelijk zorg bij
cardiologie, cardiochirurgie en intensive care en tweede verantwoordelijke bij oncologie. Wij
hebben een 24-uursbereikbaarheidsdienst voor de bediening van de ziekenzegen en -zalving
bij mensen die zeer kwetsbaar of stervende zijn of voor mensen die om gesprek vragen. De
theodicee, de vraag hoe wij over God kunnen spreken in relatie tot het lijden, is een wezenlijk
aspect van de zingeving van mijn professie als geestelijk verzorger. Mijn ervaring is dat
verlieservaringen die samenhangen met lichamelijke kwetsbaarheid, zoals verlies van
gezondheid, verlies van zelfstandigheid, verlies van levenszin, verlies van leven, moeilijk te
plaatsen zijn binnen een zingevingskader. Dit verlies kan gezien worden als het niets van de
zonde, zoals Julianne dat beschrijft: Maar de zonde zag ik niet. Ik denk dat zij geen wezenlijke
substantie bezit, dat zij geen deel heeft aan het zijn, en dat men haar slechts kan kennen door de
pijn die zij veroorzaakt. Deze pijn zie ik als iets dat beperkt is in de tijd, iets dat loutert, tot
zelfkennis brengt en om ontferming doet smeken.1° Julianne kent een mystagogische werking toe
aan de pijn: het loutert, brengt tot zelfkennis en doet om ontferming smeken. Deze mystagogie
wil ik toetsen aan de ervaring.

8 Vandekerckhove, 32.
9 Vandekerckhove, 13.
10 Julianne, 13,27.



Julianne van Norwich’s mystagogie

Julianne van Norwich was een intelligente en eigenzinnige vrouw die op dertigjarige leeftijd
een visioen van goddelijke liefde kreeg. Het visioen vormde haar tot mystiek theologe en
mystagoge. De visioenen zijn als een fijn geslepen diamant, opgebouwd uit de grondstof van
Gods liefde waarin aspecten van de God-menselijke liefdesintimiteit geslepen zijn: Zie hoe ik je
liefheb.'! De godservaring is mystiek. Mystiek komt van het Griekse woord muein, het zwijgen.
Woorden schieten tekort om de dieptedimensie van de godservaring te communiceren. In haar
visionaire ervaring onderscheidt zij drie aspecten: zintuiglijke waarneming, woorden die zich
vormden in mijn geest en geestelijke waarneming. Maar wat deze laatste betreft, voel ik mij niet
bij machte haar zo duidelijk en zo volledig weer te geven als ik wel zou willen. Ik stel dan ook mijn
hoop op God almachtig dat God, uit goedheid en uit liefde voor jou, dit mag bewerken: dat het
ontvangen ervan bij jou van een meer geestelijk en een zoeter gehalte mag zijn dan de weergave
die ik ervan kan geven.'? De diepste betekenis van haar visioen kan nooit in woorden gevat
worden, maar door het lezen en verwerken van de woorden, de mystieke tekstlezing, kan een
innerlijk proces tot bewustzijn komen dat door God zelf begeleid wordt. De godservaring kan
alleen door God zelf aan de mens gegeven worden.

Julianne was in de veertiende eeuw een van de vrouwen die het aandurfde om te
schrijven over de innige liefdesintimiteit tussen God en mens. Het was in die tijd niet vreemd
dat een vrouw haar theologische gezag ontleende aan een visioen. Gedurende twintig jaren
mediteerde zij erover, omdat ze een spanning ervoer met de kerkelijke leer over zonde en
oordeel.3s Gedurende die jaren toetste zij of deze leer aangaande zonde en oordeel te
verzoenen is met de eeuwigdurende liefde die zij in haar godservaring had geschouwd. Haar
aanvoelen van de waarheid van het visioen maakte haar zo vrijmoedig om de christelijke
theologie te doordenken vanuit de natuur van goddelijke liefde. Haar theologie blijft stevig
gegrondvest in het bijbelse axioma dat de mens is geschapen in Gods beeld en het christelijke
axioma van de creatio ex nihilo. Het universum en de mens zijn geschapen uit het niets,
namelijk uit de goddelijke liefde, en zo zijn ze geschapen in Gods beeld.1*

In het stellen van haar geloofsvragen over de zonde is Julianne zoekende naar een
zingevingsmodel van de menselijke kwetsbaarheid. Haar vragen en theologische reflecties

11 Julianne, 10,24.

12 Julianne, 1,9.

13 Julianne, 14,44. Het eerste oordeel, dat van de gerechtigheid Gods, spruit voort uit de grote en eeuwigdurende
liefde die God kenmerkt. Het is het heerlijk zoete oordeel dat doorheen heel deze heerlijke openbaring getoond werd.
Nergens zag ik dat God ons -van wat dan ook -beschuldigde. Zoet en verrukkelijk als deze visioenen waren, het
aanschouwen ervan volstond niet om mij helemaal gerust te stellen. Dit was omdat het oordeel van de heilige Kerk,
zoals ik dat vroeger begrepen had, mij voortdurend voor ogen stond. Dit hield, zo dacht ik, de noodzaak in van het
eigen zondebesef. En het gaf me ook te verstaan dat afkeuring en toorn soms het verdiende loon zijn van wie zondigt.
Maar in God kon ik die twee niet zien. Dit wekte in mij een verlangen dat niet onder woorden te brengen is. Want
daar liet God zelf mij een hogere vorm van oordeel zien, dat ik noodgedwongen wel méest aannemen. Maar in het
verleden had de Kerk mij een lagere vorm van oordeel onderwezen, waar ik ook langs geen wegen van af kon
stappen. Dit was dan mijn verlangen: dat ik in God zou mogen ontwaren in welk opzicht het oordeel van de heilige
Kerk op aarde in Gods ogen juist is; en hoe ik het naar waarheid hoorde te interpreteren, met behoud van beide
rechtspraken op een manier die God ten volle zou eren en tevens mij op de rechte weg bewaren.

14 Julianne 1,5. Daarop toonde God me een klein ding, ongeveer zou groot als een hazelnoot, dat, rond als een knikker,
in de palm van mijn hand leek te liggen. Ik bekeek het nauwkeurig met het oog van mijn verstand en dacht: “Wat zou
dit kunnen zijn?” Het antwoord was heel algemeen: “Dit is al het geschapene.” Verwonderd vroeg ik me af hoe het kon
blijven bestaan want, klein als het was, had ik het gevoel dat het plots in het niets zou kunnen verzinken. Het
antwoord dat God me ingaf was: “Het bestaat en het zal altijd blijven bestaan, want God bemint het. En zo heeft elk
ding zijn bestaan te danken aan Gods liefde.”



worden gevoed door haar verlangen te weten hoe de mens door God gekend en bemind wordt.
Haar visioen omvat dialogische elementen waarbij zij antwoorden ontvangt door woorden die
zich vormen in haar geest: De zonde is een noodzaak, maar alles komt in orde. Het komt allemaal
weer goed. Alles, maar ook alles, wat het ook mag zijn, zal goedkomen. Onder het naakte woord
“zonde”, bracht God me heel in het algemeen alles voor ogen wat niet goed is. (...) Het geestelijke
en het lichamelijke leed ook van al Gods schepselen. (...) Deze woorden werden met grote
tederheid getoond, zonder een spoor van blaam aan mijn of andermans adres.'> In verwondering
stelt Julianne vragen bij wat zij ziet of juist niet ziet. En daarna schouwde ik God in zichzelf, naar
de kracht van mijn begripsvermogen, en doorheen dit visioen zag ik dat God in alle dingen
aanwezig is. Ik schouwde met aandacht, ziende en wetende in dit visioen dat God alles doet dat
gedaan wordt. Ik verwonderde me in dit zien met een zachte vrees, en dacht: zonde, wat is dat
dan?16 (...) Maar de zonde zag ik niet. Ik denk dat zij geen wezenlijke substantie bezit, dat zij geen
deel heeft aan het zijn, en dat men haar slechts kan kennen door de pijn die zij veroorzaakt.'”

Vanuit het visionaire perspectief van Gods liefde die de oorsprong is van de schepping,
ontdekt zij dat de zonde niets is en alleen gekend kan worden door de pijn die ze veroorzaakt.
De zonde wordt gekenmerkt door ‘niet-zijn’: wat er niet is, wat er aan in gebreke is. Het ‘niet’,
in de zin van gebrek, is pijnlijk. Een mens ervaart pijn door een kwetsuur die een gebrek geeft,
door gemis, door afwezigheid. Op deze wijze maakt Julianne het begrip zonde los van de
moraal, van schuld, en verbindt zij het met de kwetsbaarheid van de menselijke natuur. Wij zijn
geschapen als kwetsbare mensen met een lichaam, zintuigen, gevoel, verstand, geweten,
herinnering, liefdesvermogen waarin kwetsuren kunnen ontstaan. Pijn wordt dan ook verstaan
in de breedst mogelijke zin van gebrekkigheid en gekwetstheid: lichamelijke pijn, emotionele
pijn, levenspijn, zielepijn.

Echter, vanuit een goddelijk en eschatologisch perspectief kan de menselijke natuur niet
zodanig gekwetst worden dat er geen heling meer mogelijk is. In deze liefde bewaart God ons
00k, en staat nooit toe dat we een letsel zouden oplopen waardoor ons hemels geluk minder groot
zou zijn.18 Het heil is verankerd in de menselijke natuur. Onze natuurlijke substantie, die is nu
reeds gelukzalig in God. Zij is dit vanaf haar schepping altijd geweest en zal het voor eeuwig
blijven.1® Zo durfde Julianne een visie uit te dragen van universele verlossing en doet ze de
uitspraak dat de goddelijke voorzienigheid de gehele mensheid en de gehele schepping
voorbestemt tot eeuwige gelukzaligheid. In de mensheid die voor het heil bestemd is, is immers al
het andere mede vervat: heel de schepping en haar Schepper. Want in de mens is God, en in God is
alles. En wie op deze manier liefheeft, heeft alles lief.2°

Julianne werd gemotiveerd door de zorg voor de ziel om te willen weten hoe christelijke
theologie zin kan bieden in het omgaan met onze kwetsbaarheid. De zondeschuld voelde zij als
een zware last op zich drukken. Door vertrouwen te stellen in haar geloofsvragen kwam zij
uiteindelijk tot een doorbraak in haar gelovige perspectief. Zo kon zij het begrip zonde
vrijmaken van morele schuld en verbinden met de menselijke kwetsbaarheid. De veranderde
visie op de zonde heeft een doorwerking in Julianne’s interpretatie van andere theologische
thema’s, die ook geduid worden vanuit de kwetsbaarheid van de mens: God, schepping, de
mens, passie van Christus, verlossing, eschatologie. Ze worden zo omschreven en geduid dat ze

15 Julianne, 13,27.
16 Julianne, 3,11.
17 Julianne, 13,27.
18 Julianne, 16,85.
19 Julianne, 14,44.
20 Julianne, 1,9.



een helende betekenis krijgen ten aanzien van de ervaring, van zelfbeelden en godsbeelden.
Daarbij moet in gedachten blijven dat ook Julianne in een tijdgebonden taal schreef en dat haar
persoonlijke proces in de tekst aanwezig blijft omdat het niet gemakkelijk was om los te komen
van haar eerdere, door de kerkelijke leer aangereikte, verstaan van zonde. Wij kunnen ons nu
nog identificeren met Julianne’s vragen. Het zijn open vragen die ons aan het hart kunnen gaan
in het vinden van onze persoonlijke zingeving. Ook haar antwoorden zijn open en kunnen zo
fungeren als een richtingwijzer in het vinden van een zelfbeeld dat dichter aansluit bij wie wij
ten diepste zijn.

Zo kan Julianne een theologische leidsvrouw zijn, gezien het contemporaine verlangen
naar theologische reflecties waarvan ervaringen van kwetsbaarheid uitgangspunt zijn.?!
Julianne is een mystagoge: de ander binnenleidend in het geheim van de eigen ziel en van God.
Haar duidingen van theologische thema’s fungeren als richtingwijzers, waarbij men tussen de
regels mag lezen om de betekenis van die begrippen te vertalen naar de eigen ervaring.
Woorden en beelden kunnen slechts een richtingwijzer zijn waarmee de persoonlijke ervaring
verkend kan worden. De eigen ervaring is de toetssteen van besef. Middels het leesproces
wordt contact gemaakt met een persoonlijk proces dat ruimte wil bieden aan een heilzame
werking in de identiteitsvorming. Wie ben ik ten diepste? Dat proces kan voor iedereen anders
zijn en dus is in de mystieke tekstlezing het betekenisveld van begrippen meervoudig en
dienstbaar aan het verhelderen van de persoonlijke ervaring. Vertrouwen in Julianne’s
omschrijvingen tezamen met vertrouwen in het eigen hermeneutisch vermogen is essentieel,
want als het vertrouwen ontbreekt dan komt men niet verder dan het reeds bekende en kan de
ruimte voor de heilzame werking van de woorden niet ontsloten worden. Roepen de woorden
weerstand op en blokkeren ze het innerlijk proces, dan wordt er een beroep gedaan op het
eigen creatieve vermogen om de interpretatie van de woorden zo dicht mogelijk bij de geleefde
ervaring te houden. Hoe dichter de interpretatie bij de geleefde ervaring staat, des te groter is
haar heilzame werking, en vice versa, hoe verder de interpretatie verwijderd is van de
ervaring, des te meer weerstand ze oproept. Zo geeft Julianne haar lezers een eigen
verantwoordelijkheid om in een aandachtig en indien nodig jarenlang proces van mystieke
tekstlezing in relatie tot de geleefde ervaring zelf te gaan onderscheiden wat begrippen als
oprecht berouw, diepmenselijk mededogen, godsverlangen, God, schepping, liefde, zonde,
passie van Christus en eschatologie betekenen in ons leven.

21 Christa Anbeek, Aan de heidenen overgeleverd: hoe theologie de 21st¢ eeuw kan overleven (Utrecht: Ten Have,
2013), 73.



Kwetsbaar verlangen: drie verlangens en drie wonden

In deze paragraaf wil ik het mystagogische zingevingsgebied van geestelijke verzorging in een
ziekenhuis verkennen aan de hand van de drie verlangens die Julianne in haar autobiografie
benoemt. Deze drie verlangens zijn een inleven in het lijden van Christus, een bijna fatale ziekte
en drie wonden van oprecht berouw, diepmenselijk mededogen en godsverlangen. Lijden,
ziekte, sterven en wonden vormen immers essentiéle ervaringen waarin ik de andere mens
nabij ben. In iedere paragraaf wordt een van Julianne’s verlangens beschreven. Dat verlangen
wordt door mij toegelicht. Daarna zal ik de betekenis van dat verlangen verkennen vanuit mijn
professie, waarbij ik mijn ervaringen en vragen verwoord en mystagogische perspectieven
duid. Tenslotte tracht ik de mystagogische werking van dat verlangen te herkennen in de wijze
waarop Bieke het verwerkingsproces van haar ziekte beschrijft. Op deze wijze wil ik aan de
ervaring toetsen of de drie verlangens en de drie wonden een mystagogische proces duiden die
mijn herkenning bevorderen van de werking van het godsgeheim in het verwerkingsproces
van ziekte en kwetsbaarheid.

Inleven in het lijden van Christus

Wat het eerste betreft, had ik het gevoel dat ik me enigermate in de Passie van Christus ingeleefd
had. Maar toch verlangde ik door Gods genade een meer intens aanvoelen te verkrijgen. Ik dacht:
“Was ik er toen maar bij geweest, samen met Magdalena en nog andere vrienden van Christus,
zodat ik de Passie die de Heer voor mij doorstond met eigen ogen had kunnen zien, en samen met
hem had kunnen lijden, zoals anderen die hem liefhadden gedaan hadden.” Daarom verlangde ik
ernaar een zintuiglijk waarneembaar beeld te zien, dat mij een diepere kennis zou verlenen van
de pijnen die onze verlosser in zijn lichaam doorstaan heeft, en van het medelijden van onze lieve
Vrouw, en alle ooggetuigen die hem liefhadden. Dan was ik immers één van hen geweest en had ik
samen met hen geleden. Het kwam nooit bij me op te verlangen een andere voorstelling of visioen
van God te zien, of toch niet védr het ogenblik waarop mijn ziel van mijn lichaam zou gescheiden
worden. Ik geloofde immers in mijn redding door de barmhartigheid Gods. Mijn bedoeling was
enkel - na en door dit visioen -tot een meer waarachtig inleven in Christus’ Passie te komen.??

Julianne wil in een zintuiglijk visioen het gelaat van de lijdende Christus aanzien en hem nabij
zijn in zijn lijden. Ze verlangt naar een diepere kennis van de lichamelijke pijnen die Christus
tijdens zijn kruisiging heeft doorstaan. En ze verlangt naar een intenser aanvoelen van het
medelijden van zijn moeder en andere dierbaren die zijn lijden hebben aanschouwd. Ze wil
samen met Christus en zijn dierbaren lijden opdat een bron van diepmenselijk medelijden in
haar opwelt.

Dit verlangen naar een inleven in het lijden kan sommige mensen afschrikken bij het lezen van
Julianne’s autobiografie. Het verlangen om het lijdende gelaat van Christus te zien en zich
vanuit het gezichtspunt van een geliefde in te leven in zijn lijden is echter niet zo bevreemdend
als bij eerste lezing mag lijken. Het zien van het gelaat van de ander, van de menswaardigheid,
en bewustwording van het vermogen tot medeleven vormen de grondslag van de zorgethiek.
Het zijn geen eenvoudig te interpreteren begrippen die gehanteerd worden in mijn professie:
lijden, sterven, inleven, meeleven, nabijheid. Steeds opnieuw, bij iedere mens die ik bezoek,

22 Julianne, inleiding, hoofdstuk 2.
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moeten deze begrippen afgetast worden, betekenis krijgen en geleefd worden. Mijn
aanwezigheid bij de andere mens begint met zien en luisteren om zo in contact te komen met
de belevingswereld van de ander. Ik kijk naar de uitdrukkingen in het gelaat, ik luister naar
woorden en stilte, geef aandacht en leef mee. Al mijn zintuigen zijn ingespannen om aan te
voelen wat de ander nodig zou kunnen hebben. Zo wacht ik dan ook, als het ware, op een
visioen, een intuitie, dat een dieper inzicht geeft in de belevingswereld van de mens die ik
ontmoet. Er is niets waar ik me achter kan verbergen, er is geen verhaal dat ik kan vertellen, ik
kan alleen mezelf zijn en me zo beschikbaar stellen voor de ander.

Op de intensive care ontmoet ik mensen die aan de beademing liggen en daardoor niet
kunnen spreken. Ze kunnen zichzelf moeizaam uiten terwijl ze in een uiterst kwetsbare situatie
verkeren. Van mij wordt gevraagd me zonder woorden in te leven in de ander. Ogen zijn de
spiegel van de ziel en ik kijk dan ook met uiterste aandacht in iemands ogen. Vaak zie ik angst.
Een angst om overgeleverd te zijn aan medische apparatuur die voor hen ademhaalt. Angst ook
voor de dood. Vaak zie ik lichamelijke en geestelijke vermoeidheid van iemand die de strijd op
wil geven. Het enige wat mij te doen overblijft is het vasthouden van iemands hand. Ik heb
meegemaakt hoe een enkel gebaar en weinig woorden mogelijk enig vertrouwen kunnen
geven. lk zei tegen een man: “ik ben pastor.” Hij keek me aan en pakte uit zichzelf mijn hand
stevig vast. Dit gebaar van de hand vasthouden uitte hij ook bij de verpleegkundigen die voor
hem zorgden. Voelt hij zich vastgehouden door een ander mens die nabij is? Al de tijd dat ik stil
bij hem zat, keek hij onrustig om zich heen. Hij keek me niet aan, maakte verder geen contact.
De artsen dachten dat hij niet meer bekwaam was om alert te reageren. Dat dacht ik ook toen
ik hem aansprak op zijn interesse voor het kerkorgelspel en hij hierop niet reageerde. Het hield
hem niet meer bezig, dacht ik later. Na nog enige tijd in stilte bij hem gezeten te hebben, zei ik:
“ik moet uw hand loslaten, maar ik zal een kaarsje aansteken met het gebed dat God uw hand
vasthoudt.” Op dat moment keek de man me in de ogen en liet zelf mijn hand los. Had hij
begrepen wat ik bedoelde? Hadden mijn woorden hem aangesproken tot in de diepte van zijn
ziel waarin hij tot overgave kwam aan de hand van God?

[k luister naar de vragen die in het hart omgaan. Veelal is er de onuitgesproken vraag:
“Kan ik nog genezen of wordt dit mijn dood?”. Soms hoor ik de vraag: “Hoe moet ik verder met
mijn leven?”. Mensen kunnen met intense ‘waarom’ en ‘waaraan’ vragen zitten. “Waarom laat
God mij dit overkomen?” “Waaraan heb ik dit verdiend?” Vragen waarop ik geen antwoord heb.
Het zijn duidingsvragen die verlangen naar zingeving, zoeken naar hoop, tasten naar
(on)mogelijkheden in de toekomst, emoties voelend bij de eigen sterfelijkheid. Ingaan op
duidingsvragen is als een verwerkingsproces waarbij antwoorden mogen veranderen, andere
perspectieven verkregen worden en waarbij, al naar gelang de tijd verstrijkt, verschillende
emoties gevoeld en verwerkt mogen worden. Niemand weet hoe dat verwerkingsproces zijn
werk doet. In dit proces wil ik mensen de mogelijkheid bieden om voorzichtig op zoek te gaan
naar hun eigen antwoorden op hun vragen.

De ervaring leert dat de bekwaamheid van het luisteren een kracht vormt in het zich
inleven in de duidingsvragen waar iemand mee worstelt, de trage vragen waarvoor tijd en
(goddelijk) geduld nodig zijn om een leefbaar antwoord te vinden. “Zelf heb ik meermalen
ervaren, hoe weldadig het was dat iemand geduldig met me meeleefde, me verdroeg in tijden
van verwarring en moeilijkheden. De helft van de genezing zat in de tijd die een ander gaf en
bleef geven, om met mij te wachten tot er iets ging verschuiven, tot er weer beweging kwam in
een gestagneerde situatie. Niet het geloof in mijzelf haalde me door zo'n moeilijke periode
heen, maar het vertrouwen van de ander dat ik weer grond onder mijn voeten zou krijgen. (...)
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Wat nodig is, weet je zelf niet en de ander die je geduldig volgt, weet het evenmin.”23 Ik luister
in stilte naar de trage vragen. Ik sta met lege handen, want de vragen cirkelen aanvankelijk
rondom de leegte van geen-antwoord en niet-weten. Het zoeken en het duiden gebeuren vanuit
een vertrouwen waarin nog geen antwoorden zijn. Soms worden antwoorden geschonken en
inzichten verkregen. Het antwoord wordt op een dag geleefd. Dit vragend vertrouwen is
wellicht vrijzinnig. “Vrijzinnige gelovigen zijn gehecht aan de gedachte dat de waarde van het
zoeken niet onder doet voor die van het vinden. In hun ogen is de vraag minstens zo belangrijk
als het antwoord.”?4

“De gebroken mens in het gelaat kijken is een eerste stap van menselijkheid tonen.”?> Bieke
benoemt een ‘vreemd besef dat ontstaat door zichzelf in haar gebrokenheid aan te zien en
mededogend te zijn met haar lijden, met de agressie van de ongeneeslijke ziekte, met haar
euthanasiewens en met haar angst. Ze beseft dat het voor haar dierbaren een verschil maakt
dat ze leeft. Ze beseft dat ze verantwoordelijkheid draagt in hoe ze omgaat met haar ziekte,
opdat het ziek-zijn haar niet isoleert en verbittert, maar in verbinding laat staan met zichzelf,
met anderen, met een weg die verder gaat en met God.?6 Dat vreemde besef ontstaat uit haar
angst om het vertrouwde los te laten. “Ik ben als de dood voor de eventuele aftakeling. Voor de
duizenden dingen die ik moet loslaten. Voor het volstrekt onbekende. Voor het afscheid van het
gezicht dat ik niet kan en wil missen.”?” Het ontstaat uit haar worsteling met ingrijpende
vragen: “Hoeveel tijd rest mij nog? Hoe sla ik me hier doorheen zonder er psychisch aan ten
onder te gaan?”.28 In dat vreemde besef vormt zich een leefbaar antwoord op haar vragen. Het
geeft doorzettingsvermogen om stand te houden en te blijven zoeken naar een levensweg hoe
onbegaanbaar die ook lijkt. “En toch was er iets in mij dat het niet wilde opgeven. Misschien
was het louter koppigheid- ik ben heel koppig van karakter! Ik wilde zoeken, ook al wist ik niet
waar of wat.”?°

In haar koppigheid legt Bieke zich toe op de waaromvraag. Deze vraag wil haar naar een
leefbaar antwoord laten toeleven. “Niet zozeer de vraag ‘waarom ik’?, maar waarom?’ Of ik het
ben of een ander, doet er niet toe. Er is ondraaglijk lijden op deze wereld en dat roept verzet
op: waarom? Het is niet alleen een erg pijnlijke vraag, het is vooral ook een onmogelijke vraag,
omdat er geen antwoord op is. (...) De paradox is dat bevrijding begint met het toelaten van die
pijnlijke en onmogelijke vraag. ‘De grote vragen van het leven moeten ergens onderdak
krijgen,” schrijft Etty Hillesum. Bevrijding is alleen mogelijk als je die vraag onderdak verleent
in je binnenste en er de stilte mee ingaat, weken, maanden, desnoods jarenlang, ook al lijkt de
grond onder je voeten in eerste instantie volledig weggeslagen te worden. De paradox is dat
juist die moeilijke, mysterieuze grondeloosheid grond is.”30

De vraag laat haar toeleven naar het antwoord dat er geen antwoord is op het waarom
van het lijden. De toeleg op haar levensvragen en op de stilte laat haar geleidelijk ontdekken
dat het denken geen antwoorden geeft. De vertrouwde kaders die tot dan toe haar leven zin en
richting hadden gegeven en die ze al denkend had kunnen vormgeven zijn uiteengevallen.3! Te

23 Greteke de Vries, “Goddelijk geduld”, in: Mijnke Bosman, Johan Goud en Marius van Leeuwen (red.), Een weg van
vrijheid: reflecties bij de nieuwe remonstrantse belijdenis (tweede druk, Zoetermeer: Meinema, 2007), 78.

24 Mijnke Bosman, Johan Goud en Marius van Leeuwen, “Woord vooraf”, in: Weg van Vrijheid, 7.

25 Vandekerckhove citeert Stef Renoydeyn, De mens die ik ben, in: Smaak van stilte, 41.

26 Vandekerckhove, 17.

27 Vandekerckhove, 16-18.

28 Vandekerckhove, 16-17.

29 Vandekerckhove, 20.

30 Vandekerckhove, 115.

31 Vandekerckhove, 55.
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midden van de brokstukken ontdekt ze de onbegrijpelijkheid van het bestaan en de zin van het
niet-weten. “Jarenlang had ik er geen benul van dat het leven eigenlijk iets is om van te
duizelen. Alsof ik enkel in de bovenste vijf centimeter van mijn lichaam leefde. Ik benaderde de
werkelijkheid volledig vanuit mijn hoofd. Het leven was voor mij dan ook begrijpelijk en
overzichtelijk. (...) Het kan mij niet meer bekoren. Het is allemaal voltooid verleden tijd. Nu kan
en wil ik alleen nog zeggen: ik weet het niet. De confrontatie met ziekte en vergankelijkheid
maakte het bouwwerk van ideeén, waar ik zorgvuldig aan gewerkt had en waarvan ik dacht dat
het stevig in elkaar zat, met de grond gelijk. Het was als een bom die explodeerde. Tot op heden
herinner ik me hoe doods en leeg mijn leven er na die explosie bij lag. De ijzige stilte. Het
vreselijke gevoel dodelijk gewond te zijn. Het ondraaglijke besef: ‘dit komt niet meer goed’. Het
gekke is dat ik het na verloop van tijd als een bevrijding ben gaan ervaren. Sterker nog: wat
eerst pure verschrikking was, bleek later het meest bevrijdende te zijn. Het ineenstorten van al
mijn opvattingen betekende voor mij een ommekeer, ingrijpender dan mijn ziekte.”32

Ze leert te leven in de stilte zonder antwoorden. Te leven in het niet-weten geeft haar
vasthoudendheid om staande te blijven op een grondeloze grond waar geen antwoorden zijn.
Ze raakt gefascineerd door het niet-weten, voelt de bevrijdende kracht ervan en laat zich
erdoor op het spoor brengen van het mysterie in zichzelf, in de andere mens, in de weg die ze
gaat in haar leven en in haar verlangen.3? In het niet-weten vindt ze een weg. “Natuurlijk zit
daar een kant aan die tot op de dag van vandaag ondraaglijk is. Ik wil het niet romantiseren.
Toch kan ik het, net als de mystici en het boek over het heelal, niet nalaten om het
duizelingwekkende van niet-weten te bezingen. Maar dat is stamelen. (...) Het is belangrijk dit
te beseffen. Anders kom je in griezelige dingen terecht. Dat ziekte, een kind verliezen,
enzovoort toch weer een ‘genade’, een ‘zegen’ of ik weet niet wat zou zijn. Onzin. Laat ons het
alsjeblieft niet in het keurslijf van begrippen persen. (...) Er wordt heel wat gedebatteerd over
de zin van het lijden. Ook ik heb er mijn kop op gebroken. Het zegt mij niets meer. Hoe je het
ook wendt of keert, er is geen enkel antwoord op deze vraag mogelijk. Het is een weg waar ik
absoluut geen heil in zie. Integendeel, ik heb ervaren dat nadenken op dat vlak alleen maar tot
verbittering leidt. Ik wil een pleidooi houden voor een totaal ander spoor. Ik heb een andere
mogelijkheid ontdekt. Op het eerste gezicht een onzinnige onderneming... In plaats van ons te
verzetten tegen het duister van niet-weten, moeten we ons er juist helemaal door laten
overweldigen. (...) Het is een spoor van je wijden en toevertrouwen aan het Leven zelf, in plaats
van aan opvattingen over het leven.”34

32 Vandekerckhove, 55-56.
33 Vandekerckhove, 61-62.
34 Vandekerckhove, 56-57.
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Ziekte met de dood voor ogen

Het tweede verlangen ging gepaard met een opwelling van berouw en kwam mij geheel spontaan,
zonder dat ik het zocht, voor de geest, als een welbewust verlangen om uit Gods hand een ziekte
van het lichaam te ontvangen. Deze wenste ik zo ernstig dat er levensgevaar zou zijn, en dat ik,
omdat ik zelf en heel mijn omgeving in de overtuiging waren dat ik doodging, alle riten die de
heilige Kerk dan voorziet zou ontvangen. Ik wenste immers in dat ziek-zijn niet terug te vallen op
enige troost vanuit de menselijke of aardse hoek. Alle pijn, lichamelijk en geestelijk, die met het
sterven gepaard gaat, wilde ik ervaren: zowel de angsten en de bekoringen van de duivel als al het
andere. Alleen niet het uitblazen van de levensadem. Het lag in mijn bedoeling zo, dank zij de
barmhartigheid Gods, gelouterd te worden, om na en door dit ziek-zijn mijn leven beter af te
stemmen op de glorie van God. Ik hoopte er immers voor beloond te worden wanneer ik zou
komen te sterven, want ik keek verlangend uit naar een spoedig samenzijn met mijn God en
Schepper.3®

Ten opzichte van het eerste verlangen vindt hier een dramatische wending plaats, want het
lijden voltrekt zich niet aan een ander, maar wordt nu door Julianne zelf belichaamd. Julianne
verlangt naar een ernstige ziekte die haar op de rand van de dood zal brengen. Toch is de kern
van haar verlangen dat ze wil leven. Ze wil het proces van ziekte en sterven ervaren zonder de
laatste levensadem uit te blazen. De zingeving van dit verlangen wordt haar aangereikt door
haar geloof dat ze in het sterven met God verenigd zal worden. Haar levenswijze zal zich
verdiepen en zich afstemmen op God, wanneer ze in het vermeende stervensuur alle aardse
houvast kwijtraakt en niets anders meer kan dan in volledige overgave op God te vertrouwen.
Zo zal ze uit eigen ervaring weet hebben van de troost die het godsvertrouwen kan geven te
midden van ziekte, van lichamelijke en geestelijke pijn en met de dood voor ogen. Deze
ervaringskennis bekwaamt haar in het begeleiden van mensen. Als mystagoge, iemand die de
mens binnenleidt in het geheim van het bestaan, kan zij begeleiding geven op grond van haar
eigen ervaring van het godsgeheim.

Ik kom in contact met zeer kwetsbare mensen die leven tussen hoop en angst of ze zullen leven
of sterven. Hoe kan ik hen geestelijke en emotionele geborgenheid geven? Is een luisterend oor
genoeg, een kaarsje aansteken, een troostend woord? Sterven, stervende zijn, is een moeilijk
gespreksonderwerp. Niemand heeft er greep op en wat weten we er eigenlijk van? Het gesprek
over sterven blijft vaak verborgen in een innerlijke dialoog. Ik merk dat mensen het
beangstigend vinden er stem aan te geven of met hun dierbaren ter sprake te brengen dat zij
verwachten dat hun dood dichtbij is. Toch kan reflectie op het sterven belangrijk zijn in het
verwerken van onze sterfelijkheid. Al zijn onze ideeén erover nog zo aarzelend en ontastbaar,
ze kunnen een perspectief geven op het onbekende.

Zo sprak ik met een man van vijftig jaar over zijn levensloop en de onmacht waarmee hij
geconfronteerd werd nu hij zou komen te sterven. Hij was aan het einde van zijn leven en zou
naar het hospice gaan. Vanwege zijn angsten was hij onder behandeling van een psychiater. De
psychiater had hem na ons eerste gesprek gewaarschuwd dat hij niet met teveel mensen moest
terugkijken naar zijn leven, want dat zou wel eens verwarrend kunnen zijn. Deze raadgeving
legde hij aan mij voor om te weten wat ik ervan vond. Mijn antwoord was: “Misschien zijn er
zieleroerselen waar u nog met niemand over gesproken heeft?” Even was hij stil en begon toen
te vertellen over zijn idee dat zijn weg verder zou gaan, na zijn overlijden, in een gebied dat hij

35 Julianne, inleiding, 2.
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niet kent. Hij vroeg zich ook af hoe het moment van sterven zou zijn, wat er dan zou gebeuren.
Samen hebben we geprobeerd die weg en dat onbekende gebied enigszins te exploreren en in
kaart te brengen. Samen hebben we gezocht naar woorden voor het onbekende. We zijn in
stilte geéindigd, bevestigend dat er nog niet voldoende taal is voor deze nieuwe dimensie die
zich in zijn leven aandient. Ik heb hem na dit gesprek nog een gedicht gegeven van Dag
Hammarskjold om de taal die deze man zelf had gevonden te bestendigen. “Verder word ik
gedreven, een onbekend land binnen. De grond wordt harder, de lucht meer prikkelend koud.
Aangeraakt door de wind vanuit mijn onbekende doel trillen de snaren in verwachting. Aldoor
vragend zal ik aangekomen zijn, waar het leven wegklinkt — een heldere eenvoudige toon in de
stilte.”3¢ Ik zal deze woorden koesteren, zei hij. De volgende dag is hij overleden.

Deze ervaring leert mij het belang van het woord zieleroerselen voor de mystagogische
zorg. Zieleroerselen kunnen gespreksonderwerpen oproepen waarover moeilijk met anderen
te spreken is, namelijk reflecties over verborgen geloof. Het woord ziel roept mogelijk het
aloude idee op van de onsterfelijke ziel. De ziel is een oud woord waarvan de betekenis in onze
tijd opnieuw ontdekt moet worden. Daarbij mag zowel de relatie tussen lichaam en ziel als de
relatie tussen ziel en levensverhaal hersteld worden. Het woord ziel is verbonden met
bezieling. Ons lichaam is bezield en wanneer het gekwetst wordt, wordt de persoonlijkheid
gekwetst. Waardoor iemand ten diepste bezield is, wordt dan opnieuw bevraagd. Het spreken
over zieleroerselen reikt verder dan de emotionele verwerking van alles wat er is gebeurd in
het leven; de ziel zoekt naar een rode draad in het leven, naar betekenisgeving, naar
verwondering, naar de zin van het leven zelfs als die spoedig ten einde loopt, naar een
ontastbaar voortleven voorbij het tastbare einde. De ziel beseft “dat ons bestaan niet voltooid
wordt door wie we zijn of wat we hebben, maar door wat oneindig groter is dan wij kunnen
bevatten.”3”

Mensen kunnen iets laten zien van wat er in hen omgaat door er woorden aan te geven.
Door woorden kunnen verschillende dieptedimensies van de ziel geuit worden. Woorden
blijven aan de oppervlakte van de ziel wanneer er een praatje wordt gemaakt om aanspraak te
hebben en even de eenzaamheid te vergeten. De ziel wordt dieper gemasseerd wanneer
iemand vertelt over de levensgeschiedenis. Soms gaan woorden de diepte van de ziel in en
wordt er gesproken over emoties. Soms gaan woorden naar het diepste van de ziel, om een
beeld te gebruiken, waar de ziel raakt aan God. Er blijven dan weinig woorden over. Het
gesprek over de diepste zieleroerselen is zeldzaam. Vaak wordt er over gezwegen. Maar in het
zwijgen kan zich een innerlijk gesprek voltrekken. “Ook in het niet meer spreken zitten
woorden. Ook met het zwijgen wordt iets gezegd. Ook het stil zijn voor God is een manier om
met God in contact te komen. (...) Voor de zoekende en twijfelende mens is zwijgen vaak de
enige manier om met God nog te communiceren.”38

Ik sta samen met iemand op een opengebroken weg die deze mens nog niet eerder
gegaan is. Niemand weet nog wat er zal gebeuren. Dat tekent de gelijkwaardigheid tussen ons
in gesprek over de zieleroerselen, om naar woorden te zoeken, weerstand te benoemen, te
verlangen naar zingeving. Ik tracht een resonansruimte te bieden voor de ander bij het spreken
over levensoriéntatie, zingeving, leefbare antwoorden. Een resonansruimte brengt de trilling
van de snaren tot geluid zodat het gehoord kan worden. Hoe kan in die resonans ook een
spirituele en gelovige toon meeklinken? Mijn vermoeden is, dat deze spiritualiteit te maken
heeft met het niet-weten en het aandurven van onzekerheid. Deze vertrouwvolle onzekerheid
karakteriseer ik als een gelovig perspectief: het niet-weten en toch vertrouwen dat de weg

36 Dag Hammarskjold, Merkstenen (http://www.sporenvangod.nl/hammarskjoeld.html).
37 Remonstrantse belijdenis, in: Weg van vrijheid, 11.
38 Reinhold Philipp, “Gods Geest”, in: Weg van vrijheid, 54.
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gegaan kan worden. De zieleroerselen in dit onbekende gebied onttrekken zich aan onze greep,
maar zijn wel doordrongen met emoties zoals angst en hoop, boosheid en dankbaarheid,
zinverlies en zinvinding, gemis en liefde.

Bieke vertelt hoe zij na de diagnose van haar ziekte op een onbekend terrein haar weg moet
gaan vinden. Haar vertrouwde kaders zijn stuk en haar zekerheden zijn ontwricht. Wat het
leven tot nu toe zin en richting had gegeven is weg. Jarenlang zoekt zij naar een uitweg uit haar
existentiéle crisis, maar al haar pogingen lijken dood te lopen. Aanvankelijk probeert ze via
haar denken een nieuw perspectief te vinden, want het nadenken is haar vertrouwd. Ze was
gewend de werkelijkheid volledig vanuit haar hoofd te benaderen, alsof ze enkel in de bovenste
vijf centimeter van haar lichaam leefde.3? Bieke had geen grond meer om op te staan toen alle
zekerheden van haar leven waren weggevallen en haar verstandelijk denken geen stevigheid
meer bood. In het uithouden van de onzekerheid is er iets dat aan haar gebeurt, iets dat haar
doet gaan, een weg die zich opent in de stilte terwijl zij naar binnen luistert. Ze komt in contact
met het leven zelf, zonder daar etiketten op te plakken. “Ik dacht dat ik alles kwijt was. Maar
dat was niet zo. Dat heb ik later ontdekt. Ik was alleen de beelden kwijt. Niet het leven. In de
pijnlijk leegte van geen beelden meer hebben gebeurde iets wonderlijks. In plaats van in een
wereld van etiketten te leven, kreeg ik toegang tot het leven zelf. Ik kan het niet beter
beschrijven dan als een doorstoten van alle mogelijke ideeén over de werkelijkheid naar de
werkelijkheid zelf.”40

Ze moet de conclusie trekken dat ze met nadenken geen uitweg vindt. Ze kan zich niet
uit een moeilijke gemoedsgesteldheid denken. Het denken geeft geen antwoorden. Ze ontdekt
dat er iets anders moet gebeuren dan enkel het nadenken en ze noemt dat andere een luisteren
naar wat er in haar omgaat. Naar binnen luisteren.#! Woorden uit gedichten, romans, liederen,
psalmen, religieuze en mystieke teksten helpen haar naar binnen te luisteren en wijzen haar
een richting. Dit verwerkingsproces heeft tijd nodig en is confronterend. Een koan, een
paradoxale spreuk uit de zen traditie die het verstandelijk denken wil doorbreken, kon pas na
jaren door haar beluisterd worden. “De woorden van Hisamatsu, ‘Ga staan waar geen plek is
om te staan’, zouden me woest gemaakt hebben. Nu zeg ik: het zijn woorden die iets
ongelooflijks dieps uitdrukken. Ik durf zelfs te zeggen dat er geen andere weg is.”42 De koan
raakt een gevoelige snaar in haar ziel en laat haar beseffen dat ze geen andere keus heeft dan in
haar eigen leven te gaan staan. Ze kan alleen haar eigen leven leven.

Het naar binnen luisteren betekent te kijken in de bodemloze diepte van haar ziel. “De
bekende uitdrukking ‘in iemands ziel kijken’ lijkt op het eerste gezicht volkomen begrijpelijk.
Maar bij nader inzien blijkt ze juist zo onbegrijpelijk te zijn dat je je gaat afvragen of ze wel een
betekenis heeft. Probeer je maar eens te verdiepen in de ziel van een ander. Je zult niets anders
zien dan een uitgestrekte, lege zwarte afgrond. Het enige wat met je gebeurt, is dat je als
beloning voor al je moeite door duizeling wordt bevangen. Maar wellicht wordt er in die
duistere afgrond wel iets gevonden wat voorbij gaat aan die duizeling. Daarvoor is het niet
zozeer nodig nieuwe methoden uit te vinden, als wel te leren zonder angst in die diepten te
kijken die voor het ongeoefende oog bodemloos lijken. Uiteindelijk is die bodemloosheid
helemaal niet zo zinloos. (...) Misschien wordt ons dan eindelijk iets, al was het maar een glimp,

39 Vandekerckhove, 55.
40 Vandekerckhove, 56.
41 Vandekerckhove, 22.
42 Vandekerckhove, 17.
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geopenbaard van die mysterieuze ‘jij’ en misschien zal dan ook het ‘ik’ niet langer zo
raadselachtig zijn.”43

Ze vertrouwt zich toe aan het onbekende van haar ziel en van de dood. “De dood is het
grote onbekende. We gaan hem naakt tegemoet. Alleen en weerloos.”** Ook het gelovige
perspectief dat er leven na de dood is komt onder hevige spanning te staan. “Plots hevige
twijfel. Ik val... Zal er aan de andere kant van dit leven iemand zijn die mij opvangt? (...) Vallen.
Twijfelen. Met heel je hart willen geloven. Niet kunnen geloven.”#> Door de woorden van een
vriend durft Bieke het aan zich in de onbekende diepte te laten vallen. “Een vriend zei me dat
juist dit geloven is: je achterwaarts in de afgrond gooien en om hulp roepen.”#® Geloven
betekent vertrouwen dat het mogelijk is in de diepte van de ziel te kijken, zich te laten vallen,
zonder te weten wat er gezien zal worden, wat er geopenbaard zal worden, waar de bodem is
die weer stevigheid geeft. In het vertrouwvol peilen van de diepte van haar ziel openbaart zich
iets wat ze tevoren nooit had kunnen vermoeden. “Je hebt de bodemloosheid van de menselijke
ziel gepeild, en in dat peilen groeit een vermoeden van de diepe verborgen zin ervan. (...) Is het
niet daar, in dat bodemloze, dat onze diepste bestemming opengaat, datgene waartoe we
werkelijk bestemd zijn (...) als je voor het grote onbekende van leven en dood staat?”47

43 Vandekerckhove citeert Lev Sjestov, 63-64.
44 Vandekerckhove, 18.
45 Vandekerckhove, 17.
46 Vandekerckhove, 17.
47 Vandekerckhove, 64.
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De verlangende kwetsuren

Als derde nu groeide er in mij, onder impuls van Gods genade en van de lering van de heilige Kerk,
een intens verlangen naar drie wonden in dit leven. Deze zijn de wonde van een oprecht berouw,
de wonde van een diepmenselijk medelijden, en de wonde van een niet aflatend hunkeren van mijn
wil naar God. Waar ik de twee eerste gunsten onder voorbehoud gevraagd had, daar vroeg ik deze
laatste beslist en onvoorwaardelijk. De gedachte aan de twee eerste verlangens vervaagde, maar
het derde bleef me voortdurend bij.*8

Julianne ervaart in haar verlangen een wederkerigheid met Gods wil. Ze heeft een scherp
gevoel voor wat zij ten diepste verlangt; een inleven in de passie en een ziekte die haar tot aan
het moment van de dood zal brengen. Het zijn geen gewone verlangens. Vanuit dat besef vraagt
ze dan ook om de vervulling van deze twee verlangens onder voorbehoud: alleen als het Gods
wil is. Dat betekent dat ze moet wachten of God deze verlangens zal beantwoorden. Op
dertigjarige leeftijd wordt zij ernstig ziek en raakt zij geheel verlamd. Tijdens deze verlamming
ontvangt ze een visioen van de passie van Christus en van Gods liefde. Ze geneest van haar
ziekte en de rest van haar leven zal de reflectie op en verwoording van haar visionaire ervaring
haar bezig houden. Heeft zij in haar diepste verlangen beluisterd hoe God zelf de initiator van
het verlangen is? Het verlangen naar een inleven in de passie en naar een ziekte staan echter
niet op zichzelf als een verlangen naar buitengewone ervaringen, maar zijn dienstbaar aan
haar spiritualiteit. Haar derde verlangen naar de drie wonden is onvoorwaardelijk omdat ze de
grondslag van haar spiritualiteit vormen: oprecht berouw, diepmenselijk mededogen en
verlangen naar God. De wonden verwijzen naar de wonden van Christus aan het kruis en haar
geloof dat hij geleden heeft om de mensheid te verlossen van het lijden. De geestelijke wonden
waarom zij vraagt kennen eenzelfde paradoxale dynamiek van verwonding en genezing. Het
oprechte berouw is een kwetsuur die besef geeft van de menselijke kwetsbaarheid. Dit besef
kan zich ontplooien tot een diepmenselijk medelijden. Het verlangen is de liefdeswond van
Gods aanraking die een nog dieper verlangen naar Gods oneindige liefde opwekt. Liefde geeft
draagkracht aan oprecht berouw en diepmenselijk medelijden.

48 Julianne, inleiding, hoofdstuk 2.
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Oprecht berouw

En ik kon zien dat wij noodgedwongen in verlangen en in berouw moeten verkeren, tot de tijd
waarop wij zo diep in God binnengeleid worden, dat we onze eigen ziel echt kennen. Ook zag ik
dat onze God ons persoonlijk binnenleidt in deze afgrondelijke diepte, uit liefde.*°

Berouw is een woord dat in onze tijd amper klinkt als het gaat om de verwoording van een
levenshouding. Misschien is de reden daarvan dat berouw een bijklank heeft die weerstand
oproept, namelijk die van schuld. Berouw betekent dan het besef dat je iets fout gedaan hebt of
tekort geschoten bent en je er schuldig over voelt. De schuldcultuur heeft sterke wortels in de
christelijke traditie met haar praktijk van zondebesef, biechten en boetedoening. Julianne
vormt deze cultuur van schuld en boete om. Zij ontdoet het zondebesef van de betekenis van
morele schuldigheid en verruimt deze naar de ervaring dat de mens kwetsbaar is en daaraan
pijn lijdt. Op dezelfde wijze kan ook de betekenis van berouw verruimd worden van
schuldbesef naar het besef van kwetsbaarheid. Berouw is het vermogen kwetsuren te zien. Zo
wordt het geweten gevormd. Berouw creéert een open houding voor wat er in mijzelf en in een
ander aan pijn kan omgaan. Zonder daarover te oordelen, maar met een rouw, een droefheid,
om de gekwetstheid van mijzelf of van een ander. De gekwetstheid be-rouwen, er bedroefd
over zijn.

Julianne’s mystagogie begint met een open houding naar de kwetsbare kant van het
leven: de rouw, de duisternis, het verdriet, het gebrek, de blinde vlekken, het in de put zitten.
De mystagogische werking van het berouw is een door God binnengeleid worden in de
afgrondelijke diepte van de ziel en in God zelf. Het geleid worden gebeurt in liefde. Zo is het
berouw, het rouwen, ingebed in een liefdevol mededogen waarin we onszelf waarachtig leren
kennen. De afgrondelijke diepte van de ziel kan pas binnengegaan worden door met compassie
en zonder oordelen te kijken naar zichzelf en anderen, opdat ook schaduwzijden en pijnlijke
plekken gezien mogen worden. Op deze wijze kan met liefde in de ziel gekeken worden. In de
afgrondelijke diepte van de ziel, waar de ziel raakt aan God, kan werkelijke heling plaatsvinden.

De mensen die ik ontmoet zijn vaak in rouw, maar het spreken over die gevoelens is moeilijk.
Het vermogen te rouwen, de donkere, pijnlijke kanten van het leven toe te laten, is niet van
nature ontwikkeld. Wij moeten het leren. We zijn geneigd kwetsbaarheid, duisternis, moeilijke
gevoelens en vragen te vermijden. Uit de therapeutische praktijk, die gericht is op innerlijke
genezing, blijkt echter dat pijnlijke ervaringen en gevoelens zich niet laten verdringen: hoe
intensiever iemand ze probeert weg te duwen, met des te meer kracht dienen ze zich eens aan.
Rouw begint vaak met een crisis, zoals ziekte, waardoor weerstand en zelfbescherming tegen
onze kwetsbaarheid noodgedwongen opengebroken worden.

In gesprek met een man die langdurig en vaak in het ziekenhuis werd opgenomen zei ik
eens: “U heeft iets wat niet iedereen heeft; iemand van wie u veel houdt en die u ‘die van mij’
noemt.” “Maar God komt op de eerste plaats,” antwoordde hij, “want zonder God kan ik niet
leven.” ledere dag dat ik bij hem kwam gingen we samen naar de kapel om twee kaarsjes te
branden en even stil te zijn. “Op hoop van zegen,” zei hij dan. In de stilte sprak hij zijn gebed uit.
Het gaf hem rust maar maakte ook emoties los. Hij had intens verdriet dat hij mogelijk door de
dood gescheiden zou worden van zijn vrouw. Hij raakte regelmatig depressief omdat hij zijn
vertrouwen in God niet kon vasthouden, niet kon blijven geloven dat God bij hem is. Naarmate
hij zich zwakker voelde, viel zijn vertrouwen in God weg. God had hem in de steek gelaten,

49 Julianne, 14,56.
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want hij kreeg geen antwoord op zijn verlangen te blijven leven. Deze man met wie ik iedere
dag een ‘op hoop van zegen’ kaarsje ging opsteken had angst voor de dood. Zijn vertrouwen lag
als eerste bij God, maar wanneer hij zich verzwakt voelde, voelde hij zich door God in de steek
gelaten. Wat er in de stilte van de kapel in hem gebeurde weet ik niet, maar het trok hem ieder
keer uit de depressie. Toch wist hij eigenlijk niet goed hoe hij op God kon vertrouwen te
midden van zijn kwetsbaarheid. Hij wist ook niet hoe hij kon rouwen. Hij wist niet hoe zijn
angst onder ogen te zien. Samen met zijn vrouw hebben we gesproken dat het aan durven zien
van zijn angst bevrijdend kan zijn. Zijn vrouw had in haar leven ook angst gekend. Op het
moment dat zij zich er het heftigst door overweldigd voelde en ze de angst niet meer kon
wegduwen, kon ze niet anders dan de angst aanvaarden. Op dat moment is de angst van haar
afgegleden en ontving ze innerlijke rust.

De pijnlijke kant van het leven maakt de band met God kwetsbaar. Nood leert bidden, is
een gevleugelde uitdrukking. Maar de ervaring leert dat bij een mens in nood juist ook het
vertrouwen in God geschonden kan worden. Het godsbeeld past dan niet meer bij de ervaring.
Het woord God is liberhaupt een moeilijk woord geworden in onze cultuur. Het is een leeg
woord wanneer we niet meer weten wat het betekent. Het woord kan weerstand oproepen
wanneer de beleving ervan vastzit aan godsbeelden die niet meer aanspreken. Het woord God
kan dan geen richting geven. We kunnen er geen kant mee op. Deze godsbeleving kan geen
begeleiding geven in ons zieleleven. Een aansprekende interpretatie die ik er recent van heb
gehoord is: go other directions. We mogen een andere richting opgaan om weer iets van God te
verstaan. Of God daagt ons als het ware uit het vertrouwde los te laten en een onbekende
richting in te gaan. We mogen naar binnen gaan, inkeren, in onszelf luisteren.

Gelukkig dat er in het ziekenhuis plaatsen zijn waar iemand stil kan zijn en naar binnen
kan luisteren: de kapel, de stilteruimte en de islamitische gebedsruimte. Een plaats waar
mensen kunnen rouwen. In het rouwen wordt heilige grond betreden. Zo wil ik een rouwende
mens met diep respect tegemoet treden op een heilige grond waarin mogelijk een ongrijpbaar
mystagogisch proces kan ontspruiten.

Bieke rouwt. Het besef van haar sterfelijkheid wekt diep in haar het berouw als een vreemd
verlangen om in het reine te komen. “Vallen. Een kreet. En een verlangen. Om met alles in het
reine te komen. Ook dat. De rest vervaagt. Het is van geen enkel belang meer. In het reine
komen.... Met wat je zelf anderen hebt aangedaan. Met wat anderen jou aandeden. In het
aangezicht van de dood wil je vergeving krijgen en schenken, stel ik vast. Raar.”>® Berouw
wordt gevoeld als de boventoon van een verlangen om in het reine te komen, vergeving te
krijgen en te schenken. Het vormt een van de klanken in haar verlangen om in zuiverheid met
anderen verbonden te mogen zijn en zo innerlijk geheeld te worden.

Bieke rouwt. Ze vertelt hoe ze gedurende de eerste jaren van haar ziekte, en ook daarna
nog, overvallen wordt door pijnlijke emoties. Drie gevoelens beheersen haar dag en nacht;
verdriet, kwaadheid en angst. Verdriet kan ze uiten in huilbuien en in kwaadheid kan ze stoom
afblazen. Maar angst kent geen uitingsvorm en is slechts te ondergaan, uit te houden, tot hij
vanzelf wil wijken.>1

Zij leert de diepte van haar rouw kennen en verwerken door toeleg op de psalmen. De
psalmen oriénteren haar in het voelen van haar donkere gevoelens en gedachten, geven haar
richting op een begaanbare weg doorheen de diepte van negatieve gevoelens. “Al wat er in ons
hart huist, staat er open en bloot. Daar wordt nogal gevloekt. Daar schrikken ze er niet voor

50 Vandekerckhove, 18.
51 Vandekerckhove, 113.
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terug om in hun negatieve gevoelens te staan. Als je die teksten reciteert, komt je eigen
donkerte aan de oppervlakte, en dat is bevrijdend. De psalmen hebben mij gered toen ik als
meisje van 19 mijn hele toekomst in rook op zag gaan.”>2 De psalmen wijzen een begaanbare
weg omdat ze niet leiden tot verbittering, maar de door Bieke verlangde verbondenheid
mogelijk maken: met zichzelf, met elke mens, met God. “De psalmen versterken en zijn een
levende uitdrukking van de solidariteit die in ons ontwaakt als wij in onze eenzaamheid en
kwetsbaarheid durven staan. De diepste solidariteit, met elke medemens, waar ook, wie ook.
(...) Verder hebben de psalmen mij zo geraakt omdat ze zich tot God richten, zonder in te vullen
wie of wat die God nu eigenlijk is.”>3

Wanneer Bieke zich op deze manier verbindt met de donkere kant van zichzelf, ontdekt
ze een innerlijke ruimte als een ongrijpbare overkant. “Ik kan mijn leven niet uithouden zonder
die opening naar een ongrijpbare overkant. Maar open wil zeggen open. Ik verdraag niet dat
die open ruimte ingevuld wordt. Ze moet leeg blijven maar wel open.”>* De ongrijpbare
openheid is de keerzijde van de grenzen van haar mogelijkheden om zicht te krijgen op de
uitzichtloosheid van haar leven. “Letterlijk alles had ik geprobeerd om uit de impasse te
geraken. Zonder resultaat. Mijn leven was met de diagnose A.L.S. uitzichtloos geworden, en ik
kon niets doen om dat te veranderen. Op de grenzen van je menselijke mogelijkheden
botsen.”>5 Zelfbeelden en godsbeelden worden opengebroken. “De nacht heeft mij op een punt
gebracht dat beelden er niet meer toe doen, dat ik ze zelfs amper nog verdraag. Er kan in het
leven een punt komen dat je het lijden in al zijn rauwheid onder ogen krijgt, dat alle
(gods)beelden -hoe waar en goed bedoeld ook- op de helling komen te staan, dat je er alleen
nog tegen kunt schoppen, dat je geen antwoorden meer hebt, en er ook geen meer verdraagt,
dat je het niet meer ziet zitten, dat je alleen nog kunt zwijgen. Of vloeken en schreeuwen.”>¢ Het
loslaten van beelden brengt haar in contact met de levende God zonder etiketten. “Dat God
nooit een object van ons denken of spreken kan zijn. Dat we aan die bekoring eens en voorgoed
moeten weerstaan, willen we met de levende God te maken hebben.”57

52 Vandekerckhove, 26.
53 Vandekerckhove, 26-27.
54 Vandekerckhove, 30.
55 Vandekerckhove, 33.
56 Vandekerckhove, 27-28.
57 Vandekerckhove, 27.
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Diepmenselijk medelijden

Toen zag ik dat, benevens de deugd van naastenliefde, ook elk natuurlijk elan dat de ene mens
doet meevoelen met de andere, Christus is in deze mens. En ik vond in dit medelijden van Christus
dezelfde zelfvergetelheid die ook zijn Passie kenmerkt, in al haar vormen terug. Dit medelijden
moet, naar de eigen bedoeling van de Heer, in dubbele zin begrepen worden. Er is ten eerste het
geluk waar wij naartoe gebracht worden, en waarin Hij wil dat we ons verheugen. En vervolgens
moet zijn medelijden ons leed verzachten. Hij wil immers dat we beseffen dat dit alles door de
kracht van zijn Passie in eer en winst zal omgezet worden, en dat we trouwens niets, maar ook
niets helemaal alleen moeten doormaken, maar alles steeds samen met Hem.58

Medelijden heeft tegenwoordig de connotatie van ongelijkwaardigheid en daarom wordt het
woord mededogen geprefereerd.>® Mede-lijden bekent bij Julianne: samen met een ander
lijlden. Twee aspecten van het medelijden worden benoemd: het wil geluk brengen en leed
verzachten. Medelijden benadrukt een aspect in de menselijke relatie dat nauw verwant is met
de liefde. Liefde, zoals ook maitri in de boeddhistische traditie, is een deugd die een ander
gelukkig wil maken door aandacht te hebben voor wie de ander werkelijk is. Medelijden, zoals
de boeddhistische karuna ofwel compassie, is een deugd dat de ene mens doet meevoelen met
de andere in het lijden dat ervaren wordt. Liefde wil geluk brengen. Medelijden wil het leed
verzachten. Dit medelijden is fundamenteel gelijkwaardig en geworteld in de empathie
waarmee de ene mens zich in de ander kan inleven en met de ander wil meevoelen. De mens
heeft dit elan, dit vermogen, van nature in zich. De ontplooiing van dit vermogen is gekenmerkt
door zelfvergetelheid. Zelfvergetelheid is tegenwoordig ook een lastig woord vanwege de
connotatie met het zichzelf wegcijferen. In de huidige spirituele beleving ligt de nadruk op
zichzelf worden, zichzelf verwerkelijken. Met zelfvergetelheid wordt echter een uitdagende
dynamiek bedoeld waarin het eigen perspectief ook eens losgelaten kan worden om zich in te
leven in de ander. Zelfvergetelheid duidt tevens een mystieke dynamiek. Julianne beschouwt
het medelijden vanuit een mystiek oogpunt; ook al vraagt het beoefenen van medelijden een
voortdurende toeleg om los te komen van het eigen perspectief en zich in te leven in de ander,
uiteindelijk ligt de oorsprong van het ware medelijden in God. Mystiek kent als uitgangspunt
dat naastenliefde, mededogen en zelfvergetelheid niet op eigen kracht bereikt kunnen worden,
omdat ze geworteld zijn in de aanwezigheid van Christus, van God, in ons leven.

In het elan van medelijden ontwaart Julianne aspecten die zij gezien heeft in haar
visioen van de passie van Christus. In haar visioen van de passie ervaart ze een wederkerigheid
van haar verlangen de lijdende Christus nabij te zijn in zijn lijden: het is Christus die met zijn
medelijden de mens nabij wil zijn, ons leed wil meedragen, wil verzachten en in vreugde wil
omzetten. Hij zag van ieder het leed, de eenzaamheid en de angst, en maakte deze in zijn liefde en
medelijden tot de zijne. En nu Hij verrezen is en niet meer kan lijden, lijdt Hij toch nog met ons
mee.%0 Haar visionaire ervaring is doordesemd met een eschatologisch perspectief dat alles
goed zal komen. In de passie openbaart zich de intimiteit van compassie, waarin het verdriet
van ieder mens verzacht mag worden. Christus’ medelijden zal alle lijden omkeren tot vreugde.
Ze ziet deze omkering in het gelaat van Christus. Op het moment waarop ze denkt dat hij zal
sterven ziet ze zijn lijdend gelaat veranderen in een aanblik van gelukzaligheid en hoort ze
innerlijk de woorden: Waar is nu je pijn en je zieleangst naartoe? Schiet er nog, al was het maar

58 Julianne, 13,28.

59 Christiane Berkvens-Stevelinck, Een witte stok met gps: spiritualiteit van de beperking (Zoetermeer: Meinema,
2013), 25-26.

60 Julianne, 8,20
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de kleinste fractie, van over?6l Julianne’s mystagogie wil steun geven in het dragen en
verwerken van lijden door ons in aanraking te brengen met een goddelijk medelijden die
luisterend in ons aanwezig is en in dit luisteren ons verdriet draagt en verzacht.

Het kruis lijkt een icoon geworden van een devotie die ooit vanzelfsprekend was: het kruis van
Christus dragen. Het is een zingevingskader dat tegenwoordig amper aanspreekt omdat in de
beleving van veel mensen het lijden niet meer van deze tijd is: het is in deze tijd niet meer
nodig te lijden. Als het lijden dan toch komt, wordt het eigen lijden wel vergeleken met dat van
anderen die nog meer lijden: dat geeft moed om verder te gaan. Het is zeldzaam dat iemand
met mij spreekt over hoe eigen lichamelijke en geestelijke pijn vereenzelvigd wordt met het
lijlden van Christus aan het kruis. Soms wordt er op cynische toon gezegd: “Ik heb Christus van
het kruis gebeden, maar de artsen kunnen niets voor me doen.” Toch vraag ik me af of mensen
deze vereenzelviging met het lijden van Christus nog steeds voltrekken en er innerlijke
draagkracht door ontvangen, maar er niet over durven spreken of niet weten hoe erover te
spreken. Er gebeurt in deze vereenzelviging immers een omkering: niet wij dragen mee aan het
kruis van Christus, maar Christus, God, draagt ons lijden. Deze omkering is een onbegrijpelijk
mysterie. Kan het zo zijn dat spirituele tradities woorden geven aan een existentiéle ervaring
van compassie die reeds als een mysterie verborgen in ons aanwezig is? Willen teksten uit
spirituele tradities ons bemoedigen vertrouwen te geven aan die verborgen goddelijke
intimiteit? Het is niet van belang welke traditie toegang geeft tot deze intimiteit, omdat het niet
gaat om de overdracht van een geloofsinhoud maar om een vertrouwen dat gewekt en
verinnerlijkt wordt. Het vertrouwen zal geleidelijk een grondtoon vormen waardoor de
zingeving of zinvinding van ons bestaan geworteld kan worden in het innerlijk en verborgen
mysterie.

Hoop is een veel voorkomend woord in mijn gesprekken en ik vermoed dat het in wezen
hetzelfde is als een verlangend vertrouwen. Een vrouw zei me: “Ik vertrouw erop”. Wanneer ik
vraag waarop ze vertrouwt, dan weet ze er geen woorden aan te geven. Voor mij is invoelbaar
dat ze de hoop op haar herstel loslaat en stilzwijgend het perspectief van haar aanstaande
sterven verkent. Ik tracht met weinig woorden haar vertrouwen te benoemen: “Dat alles goed
komt”. Want zelfs in het sterven kan het goed komen. We zouden kunnen zeggen dat de hoop
dat alles goed komt een eschatologisch perspectief van ons verlangen is. Het is een perspectief
dat verder reikt dan ons vermogen te zien en overzien; de toekomst is verborgen voor onze
ogen en voor ons weten. Het vertrouwen dat alles goed komt duidt een ongeweten weten. Het
besef dat alles goed komt, kent ook een terugwerkende kracht wanneer iemand de
levensbalans opmaakt. Hieruit spreekt een vertrouwen dat hetgeen we nu doormaken in de
toekomst toch op de een of andere manier op zijn plaats zal vallen en weer in orde zal komen.
Het is een existentieel vertrouwen; ook mensen die God niet zien als de fundering van hun
vertrouwen hoor ik zeggen “Het komt allemaal goed”. Onlangs was dit het onderwerp van mijn
gesprek met een vrouw. Gewoonlijk was ze wat in zichzelf gekeerd, stil, zei ze, maar nu wilde
ze vertellen over een verlies dat haar was overkomen. Ik luisterde naar haar levensverhaal en
de pijn die zich daarin heeft genesteld. Aanvankelijk was ze jarenlang erg boos geweest. Maar
geleidelijk aan heeft ze het gevoel gekregen dat het goed is zo. Dat ook het verlies op een of
andere manier goed is. Aarzelend durfde ze me dit te vertellen. Ze had nog met niemand
gesproken over dit perspectief dat ze had ontdekt. Er was in haar een vertrouwen gegroeid dat
het leven een eigen dynamiek heeft en dat ondanks pijn en verdriet zich toch iets van het goede
kan openbaren. Ik begin in mijn gesprekken dit vertrouwen op het spoor te komen in de

61Julianne, 9,21.
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verhalen die mensen mij vertellen. Mensen ontdekken dit vertrouwen tijdens het overdenken
van hun levensverhaal. Ze spreken er aarzelend over, laten het misschien liever verborgen,
omdat ze zelf niet weten of het wel waar kan zijn.

Kan ik in mijn begeleiding bijdragen aan een mystagogisch proces waardoor in de eigen
ervaring wordt aangereikt wat vertrouwen is? Mag ik zo vasthoudendheid zijn dat ik mag
blijven geloven dat er voor de mens die ik ontmoet een weg is doorheen de pijn en de
kwetsbaarheid? Ik kan een ander nabij zijn, maar er blijft in ieder mens een existentiéle
eenzaamheid waarmee we moeten dragen en verwerken wat er in het leven gebeurt. Het is
mijn verlangen dat de ander de dragende grond van het godsvertrouwen kan ervaren in het
besef dat God inniger nabij is dan wij onszelf of elkaar nabij kunnen zijn; opdat wanneer ik
wegga, de ander zich gekoesterd weet door een dragende kracht die sterker is dan de mijne. Ik
begeef me in een dimensie van mystagogische begeleiding waarbij ook mijn vertrouwen
cruciaal is, want het perspectief dat alles goed komt, goed is, valt buiten de menselijke logica;
niemand kan weten of het wel goed komt. En toch blijven vertrouwen dat de ander op een
eigen manier iets kan ontwaren dat goed is. Dat de ander iets van vertrouwen kan vinden zelfs
al is de weg die gegaan moet worden zwaar of uitzichtloos.

Wat Julianne beschrijft vanuit een visionair perspectief die ons vertrouwen wil geven in de
meedragende, verzachtende kracht van Christus’ passie, vertelt Bieke vanuit haar eigen
ervaring. Bieke wordt in haar verwerkingsproces op een gegeven moment ontroert door het
lijlden van Christus en voelt in die ontroering een bron van mededogen in haar opwellen. Ze
kan zich vereenzelvigen met de passie van Christus omdat ze haar eigen hoop en wanhoop
herkent en vanwege het vertrouwen in een goddelijk mededogen. Zij ervaart tevens een
oorspronkelijkheid: Gods nabijheid is de bron van onze nabijheid bij onszelf en bij anderen. “In
ieder geval brengt deze weg met en in de stilte mij bij wat Jezus, naar mijn gevoel, bezield moet
hebben: een enorm ontzag voor de levende werkelijkheid van God, midden onder ons,
ongrijpbaar, onzegbaar nabij; en hoe die diepste werkelijkheid een stromen, een mededogen in
ons losmaakt dat uitvloeit naar alles en iedereen. Een ontzag dat hem zo diep geraakt moet
hebben dat hij bleef vertrouwen, tegen alles in, ook toen hij in zijn wanhoop en ellende alleen
nog maar kon schreeuwen: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?'”62

Op een gegeven moment gaat Bieke in een kloosterbibliotheek op zoek naar literatuur
die haar zou kunnen laten begrijpen wat haar overkomen is. Ze leest woorden over het sterven
dat naar het leven kantelt in het stuiten op de grens van menselijke mogelijkheden. Die
woorden raken haar, ze verhelderen haar eigen ervaring en maken daarmee tevens de
christelijke symboliek van Christus’ passie, sterven en opstanding herkenbaar. “Een ervaring,
van een sterven- en dat sterven kan van alles zijn- dat onverwacht naar het leven kantelt...
‘Botsen op de grens van onze menselijke mogelijkheden’, en dat we die grens moeten bereiken
om tenslotte ‘om te tuimelen in God’. Niet de God buiten of boven onszelf, maar de God die zich
-wonder boven wonder- in onze diepste diepten bevindt. ‘Kantelen in de innerlijkheid’.”®3 Ze
kantelt in het leven en tuimelt in God. Deze zielsbeweging kan ze niet door eigen inspanning en
toeleg bewerkstelligen. Integendeel, het kantelen en tuimelen kan haar overkomen door te
stuiten op de uiterste grens van haar eigen krachten en te vallen in de diepste afgrond van haar
duisternis. Deze zielsbeweging is mystagogisch en leidt haar binnen in het mysterie van het
sterven, van het leven, van zichzelf, van haar innerlijkheid en van God in haar innerlijkheid. Het
is een mystagogisch proces waardoor zij binnengeleid wordt in haar innerlijk en daar in God

62 Vandekerckhove, 29-30.
63 Vandekerckhove, 33.
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tuimelt, terwijl in wederkerigheid de ervaring van het mysterie van God haar een diepe en
ongrijpbare ervaring van zichzelf geeft.

Dit mystagogische binnengeleid worden in het geheim van God heeft zich ook op een
andere manier aan haar voltrokken. Namelijk door de ervaring dat er een goddelijke kracht in
haar innerlijk is waardoor zij haar lijden kan dragen. Zij noemt deze kracht ‘het goddelijk punt’
of ‘het eeuwige’. Tegen alle wanhoop in ervaart ze kracht te hebben om de broosheid van haar
bestaan te dragen en die kracht ontvangt ze vanuit een zijn dat goddelijk en eeuwig is. “Na een
verschrikkelijke worsteling met de broosheid van dit bestaan, belandde ik op een punt van
puur, eenvoudig, naakt, overvloedig en louter zijn. Vraag mij niet hoe. Ik kan er geen zinnig
woord over zeggen. (...) De vrijheid die in dit zijn opengaat is even onbegrensd als de kracht die
het in mensen loslaat. Op dit merkwaardige punt terechtgekomen had ik echt het gevoel alles
aan te kunnen. Geen mens kan er echter blijven wonen. Om de eenvoudige reden dat niemand
in staat is dit goddelijk punt zelf te bereiken. Soms wordt iemand ondanks zichzelf even tot dit
punt van eeuwigheid opgetild.”¢* Hoewel de ervaring op dat moment eeuwigheidwaarde heeft,
kan ze de kracht en verzachting die zij geeft niet altijd vasthouden. De pijn blijft gehecht in de
zwaartekracht van haar lichaam en de uitzichtloosheid van de tijd.6>

In haar innerlijkheid ontdekt ze iets dat haar wezenlijk ontroert en zegent. Zij spreekt
over deze ervaring niet vanuit de christelijke maar vanuit de zen spiritualiteit; niet over
Christus’ zien van ieders leed, eenzaamheid en angst, maar over het luisterend hart van een
Bodhisattva. De zen traditie is de richtingwijzer in het blootleggen van een mededogende
zijnsgrond. “De Soetra Dharani van de grote mededogende spreekt over het ‘ingaan tot het hart
dat luistert’. Elke keer dat die Soetra gezongen wordt, ontroert het mij weer. ‘Dat ik mag ingaan
tot dit hart dat luistert. Het is van alle zingeving de volheid, grond en loutering van al wat leeft.’
Zo ervaar ik dat ook. Wie afdaalt in het eigen hart, ontdekt op de bodem daarvan dit
luisterende hart dat de ‘grond’ is van al wat leeft. En de ontdekking van dit hart dat luistert, van
die grenzeloze solidariteit op de bodem van ons eigen hart, is in feite niets anders dan het besef
van onze fundamentele armoede en kwetsbaarheid. De ervaring dat we ten diepste allemaal
‘naakt en berooid’ én tegelijk ‘gezegend’ in het leven staan.”66

De zen traditie, waarin de weg tot vrijheid wordt gevormd door het mededogen met alle
levende wezens die lijden, brengt Bieke tot het ontwaren van een omvattend eschatologisch
perspectief. “Het perspectief van zen dat alles gered wordt, zelfs gered is, tot en met de laatste
kiezelsteen, heeft mij diep getroffen. Er is een genade waar niemand uit valt.”¢” Deze genade is
een compassie, een mededogen waarvan niemand en niets uitgesloten is.

64 Vandekerckhove, 140-141.
65 Vandekerckhove, 140-141.
66 Vandekerckhove, 80-81.
67 Vandekerckhove, 40-42.
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Godsverlangen

Zo zag ik dat de Godskennis vlotter en gemakkelijker in ons bereik ligt dan de kennis van onze
eigen ziel. Die is immers zo diep in God gegrond en wordt er gekoesterd als een schat, dat we haar
niet kunnen leren kennen zonder voorafgaandelijke kennis van God, haar Schepper met wie zij
één is. Toch zag ik dat er in ons, vanuit de volheid van onze natuur, een spontaan verlangen huist,
dat wijs is en rechtmatig, naar kennis van de eigen ziel. En we leren haar zoeken waar zij te
vinden is, namelijk in God. Geleid door de genade van de heilige Geest, zullen we ze beide leren
kennen in één. Of wij nu bewogen worden tot Godskennis of tot kennis van onze eigen ziel, beide
motieven zijn goed en korrekt. God is ons nader dan onze eigen ziel 68

Vanuit de volheid van onze natuur bezitten wij een diep verlangen. Ons verlangen is verweven
met een zoektocht naar zelfkennis, kennis van onze ziel. En we leren deze zielskennis te vinden
in God. Verlangen, zelfkennis en godskennis zijn innig met elkaar verweven. Om God te kennen
mogen we ons toevertrouwen aan de mystagogische begeleiding die zich ontvouwt in ons
eigen diepste verlangen. Het vertrouwen is erop gebaseerd dat God zelf het diepste verlangen
in ons heeft gelegd. God is de grond, de oorsprong van ons diepste verlangen. Aan dat
verlangen mogen we hetzelfde vertrouwen geven als aan ons gebed: Want God wil dat gebed en
vertrouwen een even ruime plaats innemen.®® Het verlangend bidden is ingebed in een
vertrouwvol niet-weten. Vragen en verlangen, bidden en vertrouwen: hoe het antwoord op het
verlangen gegeven zal worden is onbekend, want de gave die verkregen wordt sluit beter aan
bij ons verlangen dan we zelf hadden kunnen bedenken.”® Vertrouwvol gebed vraagt om een
onderscheiding van verlangens. De kunst in het onderscheiden van een door God geinspireerd
verlangen ligt in het zich bewust worden van de gerichtheid die in het verlangen verborgen is.
Dit scherpt het aanvoelen van de wederkerigheid tussen door God geinspireerd verlangen en
persoonlijk verlangen. Dan is het verlangen een vindplaats van God. God kent ons ten diepste.

Net als Julianne, heb ik ervaren dat God in mijn diepste verlangen aanwezig is. Godsvertrouwen
is het fundament waarop mijn leven vorm krijgt. Maar het tekent ook mijn breukervaring in
mijn professie. In het verdriet van mensen voel ik dat verlangens niet beantwoord worden. Hoe
kan het dan zijn dat ons verlangen een vindplaats is van God wanneer men ernstig ziek wordt
en het verlangen naar heelheid en genezing geen antwoord krijgt? Verlangens kunnen
uiteenvallen en veranderen in het verwerken van wat er in ons leven gebeurt, maar kan het
verlangen als vindplaats van God stuk breken? Kan ons diepste verlangen gebroken worden?
Waarnaar gaat ons diepste verlangen uit?

In de bezinningsdagen die ik geef rondom mystieke tekstlezing beoog ik mensen in hun
kracht te zetten door de bewustwording van het diepste verlangen. Het verlangen is vaak diep
verborgen en zelfs verstopt geraakt, want er kan weerstand zijn om met het verlangen in
aanraking te zijn. Luisteren naar het verlangen kan betekenen dat een oude situatie om

68 Julianne 14,56.

69 Julianne, 14,42.

70 Julianne, 14,42. Ik denk dat we dit doen omdat we niet echt beseffen dat God de grond is van waaruit ons gebed
ontspringt en dat het een genadegave is van Gods liefde. Dit besef zou ons erop doen vertrouwen dat we al wat we
verlangen uit Gods hand zullen verkrijgen. Ik ben er immers van overtuigd dat niemand echt gemeend om
barmhartigheid en genade smeekt, zonder dat deze hem vooraf reeds geschonken werden. Soms komt het in ons
hoofd op dat we al zo lang gebeden hebben en het gevraagde blijkbaar nog altijd niet bekomen hebben. Dit mogen we
niet al te zwaar op ons laten wegen. Voortgaand op hetgeen God mij heeft willen tonen, ben ik er immers zeker van
dat wij een wachttijd doormaken. We wachten op een meer geschikt moment, of op meer genade, of op een betere
gave.
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verandering vraagt. Verandering is lastig. Op een avond waarop de mystieke tekst De inwijding
in het ongeweten weten werd gelezen zei een man: "Ik heb geen verlangens, ik ben tevreden,
het is allemaal goed".”! [emand sprak hem er stevig op aan dat ook hij verlangens moet hebben.
Later vertelde de man hoe er in zijn "hoofd" door de soms "kronkelig en tegendraads"
geformuleerde mystieke tekst eerst chaotische en daarna nieuwe gedachteverbindingen zijn
ontstaan; deze nog niet altijd duidelijke inzichten hadden tijd nodig, tot er, hij wist nog precies
wanneer, waar en hoe, bij hem een fysieke schok los kwam waarbij hij een diep weggestopt
verlangen gewaar werd.

Het is moeilijk het diepste verlangen aan te voelen, nog moeilijker is er woorden voor te
vinden, maar het moeilijkste is erop te vertrouwen. Terwijl ik aandacht heb voor datgene wat
beschadigd is in een mensenleven, vormt het aanvoelen van het onbeschadigde verlangen
wellicht een ander essentieel aandachtsgebied. Mag ik vragen: “wat is uw diepste verlangen?”
Wordt het meest wezenlijke van mijn professie gevormd door het verlangen zijn werk te laten
doen in het begeleiden van een mens op onbekende wegen naar een onbekende toekomst? Mag
ik zo vol vertrouwen zijn, dat ik het goede en ongekwetste in de ander blijf dragen? Hoe wordt
het mogelijk zo te kijken naar breukervaring en kwetsuren dat er fragmenten van zingeving in
te zien zijn? “Hoe krijg je toegang tot de innerlijke kracht die je daarbij helpt? Dat is een
spirituele vraag, waarop ik zal trachten antwoorden te vinden. (...) Waar is deze kracht te
vinden? In het tweestromenland waar de eigen innerlijke kracht de liefde van de omstanders
ontmoet en bevrucht. Identiteit wordt vanbinnen opgebouwd maar het zijn de ogen van de
anderen die deze identiteit erkennen en bevestigen. (...) ‘Samenvallen met jezelf, ‘in je kracht
staan’, ‘vanuit je kern leven’: deze modieuze terminologie kan bevreemden of irriteren. Toch
verwoorden deze uitdrukkingen wel degelijk een spiritueel verlangen naar heelheid en kracht.
In de relatie met de ander en met de wereld word je je bewust van je innerlijk kracht, van je
individuele kern. Je ontdekt een rotsvaste grond van waaruit je de buitenwereld benadert en
levenssituaties het hoofd kunt bieden.”’? Oog hebben voor datgene in de mens dat niet
geschonden is, vormt een uitdaging in mijn professie.

De grondtoon van Bieke’s verlangen is het vreemde besef dat ze niet ingeklemd wil raken in
haar verdriet, in verbittering, maar zich wil blijven verbinden met zichzelf, met anderen en met
God. “Ergens borrelt een vreemd besef op, zelfs nu, oog in oog met de agressie van de
ongeneeslijke ziekte. (...) Je blijven verbinden. Met anderen. Met God.””® Dwars door alle
gebrokenheid naar verbinding verlangen. Dat is de betekenis van religie: religare, opnieuw
verbinden.

De stilte in de monastieke gemeenschap brengt Bieke in contact met een diep verlangen.
Daar heeft haar geestelijk begeleidster de wijsheid en het lef haar te blijven vragen naar haar
verlangen. “Tot op de dag van vandaag herinner ik mij hoe elk gesprek begon. Ik weet het nog
goed omdat het mij choqueerde. ‘Wat is je verlangen?’ vroeg ze elke keer dat ik bij haar kwam.
Ik begreep er niets van. Hoe kwam ze erbij. Hoe durfde ze? Alsof je nog iets te verlangen hebt
als alles je ontnomen wordt! Maar het herhalen van die vraag bracht me, samen met het
geworstel alleen met mezelf in de stilte, bij een verlangen waarvan ik het bestaan niet wist. Er
kan veel kapot gemaakt worden in een mens. Zowat alles kan geschonden worden: je
gezondheid, je zelfbeeld, je relaties, je dromen. Maar er is iets dat niet kapot te krijgen is.
Ergens in de diepte is er iets dat niet geschonden kan worden, door niets of niemand. Ik vind
verlangen een mooi woord om dit te benoemen, en je kunt uiteindelijk niet meer zeggen naar

71 Anoniem, Inwijding in het ongeweten weten (Nijmegen: Gottmer, 1984).
72 Berkvens-Stevelinck, Witte stok met gps, 9, 20 en 22.
73 Vandekerckhove, 17.
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wat je verlangt. Het is verlangen tout court. Het is oningevuld. Het is open, op alles en iedereen.
Niet dat ik daar altijd bij kan. Het ligt voorbij alle weten, grijpen en streven. Soms is het er,
meestal niet. Dan is het wachten en worstelen geblazen. Maar de ontdekking daarvan is
werkzaam, tot op heden.”74

Bieke ontdekt een verlangen waarvan ze het bestaan niet wist. Ze ervaart een zuiver,
open, ongebroken en onbeschadigd verlangen dat anders is dan een verlangen naar ‘iets’. Ze
benoemt de inhoud van dit verlangen niet. Concrete verlangens wekken pijn op wanneer ze
niet bevredigd kunnen worden: in de verlangens naar ‘iets’ ervaart zij een breuk, een kwetsuur.
Hoewel haar diepste, openstaande verlangen een ongrijpbare werking heeft die haar verdere
leven aanwezig blijft, zijn de concrete verlangens evenzeer essentieel en toch ook ongrijpbaar
omdat ze niet vervuld worden. “De lange duur is slopend, omdat er met een bestaan in deze
wereld duizend kleine verlangens gemoeid zijn, met als keerzijde duizend kleine angsten en
pijnen. Je kunt geen dertig jaar leven alsof het je laatste dag is. Je kunt geen jaren aan een stuk
alleen maar gericht zijn op het wezenlijke.”’> Het diepste verlangen is ongrijpbaar en verweven
met de mysterieuze zijnsgrond van het bestaan, waardoor het een werking heeft die zin en
richting geeft aan haar leven. “In onze maatschappij is het niet de ongrijpbare, mysterieuze
essentie van de dingen die zin en richting geeft aan het bestaan. Het zijn tastbare en grijpbare
verlangens. Heel concrete verlangens die in mijn geval nooit meer kunnen openbloeien- ze
werden in de knop gebroken. Maar helaas kan ik hen ook niet uitroeien. Hoe moet je hiermee
leven?”76

74 Vandekerckhove, 52-53.
75 Vandekerckhove, 141.
76 Vandekerckhove, 141.
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De verlangde oriéntering

Mijn mystagogische oriéntering, de samenklank van de stemmen van drie vrouwen, eindigt
met dezelfde reflectie en vraag van Bieke waarmee ze begonnen is: “In onze maatschappij is
het niet de ongrijpbare, mysterieuze essentie van de dingen die zin en richting geeft aan het
bestaan. Het zijn tastbare en grijpbare verlangens. Heel concrete verlangens die in mijn geval
nooit meer kunnen openbloeien- ze werden in de knop gebroken. Maar helaas kan ik hen ook
niet uitroeien. Hoe moet je hiermee leven?”’7 Bieke heeft haar eigen woorden gevonden op
haar vraag. “Antwoorden maken het mysterie alleen maar kleiner, terwijl ware woorden het
juist vergroten. Antwoorden maken van het woord een doel op zich, een eindpunt. (...) Terwijl
woorden slechts stapstenen kunnen zijn om de sprong te wagen het levende mysterie in...
nergens heen, altijd verder. (...) Vanuit een intuitie dat een weg pas de moeite waard is, als je
hem blijft gaan, tegen alles in, ook als die weg zich tijdelijk alleen maar door niemandsland lijkt
te slingeren. (...) Ik voel, zonder dat ik het kan uitleggen en zonder dat ik mij er daarom
onmiddellijk goed bij voel, dat die woorden ‘waar’ zijn. Ze spreken mij aan op een dieper
niveau. Op een minder diep niveau wil ik echter niets van zulke woorden weten en wil ik alleen
maar kwaad en ontevreden zijn over alle tegenslag. Mijn leven is die strijd. Die keuze. Niet
tussen pijn verwerken (en er dan van ‘af zijn) of er mee blijven zitten. De pijn is er sowieso en
ze is blijvend. Maar tussen twee niveaus van omgaan met de pijn: gestolde revolte, onleefbare
bitterheid, eeuwig gemopper. Of: de pijn telkens weer opnemen, dag na dag, met vallen en
opstaan, in geloof, hoop en liefde.”’8

Nu besef ik dat de door mij verlangde oriéntering ten diepste het hervinden van het mysterie
van het verlangen is. Ik besef dat een mystagoge luistert naar het ongrijpbare verlangen dat
zijn oorsprong vindt in God, door God zelf begeleid wordt en georiénteerd is op innerlijke
heling. Dit diepste verlangen is heilzaam.

Deze mystagogische oriéntering ben ik begonnen onder de titel Het gebroken verlangen. De
wijziging van de titel naar Kwetsbaar verlangen verheldert mijn proces dat zich heeft
voltrokken in het schrijven van dit paper. Mijn mystagogische oriéntering heeft mij geleerd dat
we niet ziek hoeven te zijn om stuk te lopen op gebroken of weggestopte verlangens, op
zelfbeelden en godsbeelden. Het overkomt ons allen. In onze kwetsbaarheid verlangen wij en
ons verlangen is kwetsbaar. Ik besef dat kwetsuren, lichamelijk en geestelijk, een mogelijkheid
kunnen bieden om een mystagogisch proces door te maken. Ik besef dat ik op eenzelfde wijze
mag luisteren naar een mens tijdens een ziekenhuisopname als naar mensen bij de mystieke
tekstlezing. Mystieke teksten kunnen mensen innerlijk in beweging zetten. Evenzo is een
(lichamelijke) kwetsuur bij machte om mensen innerlijk in beweging te brengen. Het gaat er
om te luisteren naar wat er in beweging is gezet in het innerlijk leven; waar doet het pijn,
waarom zoekt iemand naar bevrijding, hoe voelt het verlangen? De wijze van luisteren naar
innerlijke processen blijft hetzelfde.

Bovengenoemde lering heeft me bewust gemaakt dat ik me in mijn professie heb laten
afleiden van waar mijn hart ligt, doordat ik het ziekenhuis ben gaan ervaren als een andere
wereld waarin mijn mystagogische benadering amper van betekenis kan zijn voor mensen met
een stukgebroken verlangen naar genezing. In Het gebroken verlangen stond mijn vertwijfeling
beschreven: “Ik weet namelijk niet hoe ik over God kan spreken. Die onmacht wordt versterkt

77 Vandekerckhove, 141.
78 Vandekerckhove, 144-145.
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door de medische context: een arts heeft een instrumentarium dat mensen kan genezen of het
lijden kan verzachten. Maar mijn God kan mensen niet genezen en laat het hen soms ontbreken
aan hoop en troost.” Ik liet me beinvloeden door een medische ethos: genezen, repareren, leven
verlengen, pijn verdoven, en ik bleef in gebreke. Ik ervoer immers dat een gebroken verlangen
niet meer geheeld kan worden en dat zelfs God in dat gebroken verlangen onvindbaar is
geworden. Door deze ervaring ben ik het contact met mijn mystagogische bekwaamheid gaan
verliezen. In Het gebroken verlangen heb ik mijn mystagogische bekwaamheid te kort gedaan.
Ik schreef: “Ik bied geen ‘cure’, maar ‘care’; een luisterend oor, medeleven, een klankbord.” 1k
luisterde naar de pijn in de mens, maar wist niet meer hoe ik kon luisteren naar het verlangen.
Nu besef ik dat de wijze waarop ik luister en in woorden teruggeef wat ik hoor weldegelijk een
genezende doorwerking kan hebben, omdat in het gesprek een proces begeleid wordt dat
georiénteerd is op wat de andere mens ten diepste weet maar wat nog niet tot bewustzijn is
gekomen. Ik luister naar de innerlijke beleving die klinkt in en tussen de woorden en in de
stilte. Dat luisteren is intuitief gericht op datgene wat in de andere mens nog in het verborgene
ligt en om bewustwording vraagt. Het is moeilijk woorden te vinden voor een mystagogisch
proces. Er zijn sporen van mystagogische processen in gesprekken waar ik geen woorden aan
kan en wil geven. Ze zijn tussen de woorden invoelbaar. Innerlijke genezing is ongrijpbaar. Het
proces wil ik open laten. Ook het verlangen kan niet ingevuld worden, maar het gaat niet om de
verlangens die zich hechten aan iets; het gaat om een verlangen dat een eigen goddelijke gang
gaat. Als het diepere verlangen aangesproken kan worden, hoe gering de bewustwording ervan
ook is, dan kan er iets van innerlijke genezing ontstaan, want in plaats van stuk te lopen in het
gebroken verlangen wordt het diepere en heilzame verlangen richtinggevend.

In deze mystagogische oriéntering wilde ik mij bezinnen op de theodicee. Daarbij verwees ik
naar Julianne’s omschrijving van zonde en pijn. Julianne spreekt over de werking van de pijn
die loutert, tot zelfkennis brengt en om ontferming doet smeken.”® In tegenstelling tot wat ik
aanvankelijk dacht, biedt zij hiermee geen zingeving van het lijden, maar een mystagogie
waarin zij tot bewustwording wil brengen dat een kwetsuur mogelijk kan binnenleiden in het
mysterie van zelfkennis en godskennis. Deze mystagogie kan zingeving bieden, maar dat hoeft
niet zo te zijn. Ze duidt een voor ieder mens uniek proces dat in de ervaring verankerd is, ook
al is de ervaring uitzichtloos en zinloos. lemand kan in deze uitzichtloosheid blijven hangen en
lange tijd geen stap verder komen. In het licht van Bieke’s ervaring zal ik de drie werkingen van
pijn kort hernemen. Een kwetsuur loutert. Bieke heeft ervaren hoe door een kwetsuur alle
houvast van vertrouwde kaders waaraan men gehecht is ontnomen wordt. Dat is een pijnlijke
en beangstigende ervaring. Een kwetsuur brengt tot zelfkennis. Bieke heeft ervaren hoe, door
het verlies van houvast, zelfbeelden en godsbeelden worden opengebroken waardoor er een
perspectief op het ongekende wordt opengelegd. Ze ontdekt haar diepste verlangen als “de
ongrijpbare, mysterieuze essentie van de dingen die zin en richting geeft aan het bestaan.”80
Een kwetsuur doet om ontferming smeken. In het ongrijpbare mysterie ervaart Bieke een
luisterende aanwezigheid die zich over haar ontfermt, haar ontroert, haar zegent en haar
kracht geeft. Ze spreekt hierover als het mededogen van God en het luisterend hart van de
Bodhisattva.8! Bij Bieke wordt in het mystagogische proces een spiritualiteit aangesproken die
haar binnenleidt in zelfkennis en in godskennis; deze ongrijpbare kennis van het geheim kan
haar geleefde ervaring zodanig verhelderen dat er vertrouwen ontstaat dat haar levensweg
begaanbaar is.

79 Julianne, 13,27.
80 Vandekerckhove, 144.
81 Vandekerckhove, 141.
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Deze mystagogische oriéntering heeft duidelijk mogen maken dat theologische begrippen,
wanneer zij zo uitgelegd worden dat ze een sleutel vormen tot iemands innerlijke
belevingswereld, richtingwijzers kunnen zijn in het gaan van de weg. In Julianne’s en Bieke's
verhalen zijn gelijke grondtonen herkenbaar die hun spiritualiteit, hun gelovig vertrouwen en
zinvinding, richting geven: monastiek leven, God, ziel, schepping en zijnsgrond, Christus’ passie
en opstanding, het luisterend hart van een Bodhisattva, eschatologie.

Geloof is zo ten diepste een uiting van vertrouwen: geloven in het verkennen van de
innerlijk weg en het vertrouwen in het gaan van deze weg. Mijn mystagogische benadering is
afgestemd op de persoonlijke en unieke weg die ieder mens mag gaan: als een beklimming van
de berg van de ziel.82 Een mystagoge steunt de bewustwording van een vertrouwen dat er een
weg is die gegaan kan worden, ook al weet niemand hoe die weg eruit ziet. Bij dit geloof hoeft
God niet ter sprake te komen. Alleen als de innerlijke beleving raakt aan (zo iets als) God is het
zinvol erover te spreken. Het woord God kan vele betekenissen ontvangen; een betekenis is
goed als hij een heilzame richting kan geven aan een innerlijk proces. Go other directions. Het
onbekende gebied in het leven van een mens beschouw ik als het eigenlijke werkterrein
waarbinnen ik mij vanuit mijn professie begeef. Namelijk het levensgebied waar nog geen
toekomst gezien kan worden omdat het nog onbekend is, en waar moeilijk woorden aan te
geven is omdat het zich aan onze greep onttrekt. Een mystagoge moet bekwaam zijn om op
deze dieptelaag in het verhaal te beluisteren wat er zich in de ander beweegt of waar het
vastloopt. Of dat nu in religieuze taal, uit welke spirituele traditie dan ook, of zonder religieuze
taal verwoord wordt, de dynamiek vraagt erom beluisterd te worden.

Deze mystagogische verkenning is begonnen als een bezinning op mijn spreken en zwijgen
over God in de context van mijn professie. Weten hoe ik God ter sprake kan brengen is niet het
resultaat van mijn mystagogische verkenning. Dat geeft niet, want een vrijzinnig mystagoge
mag aarzelend en op zachte toon over God spreken als ze zich uitgedaagd weet het zwijgen te
doorbreken.83 Tijdens de bezinningsbijeenkomsten rondom mystieke tekstlezing ontmoet ik
steeds vaker mensen die zeggen niet te geloven, ook niet in God. Geloven verstaan als innerlijk
vertrouwen spreekt hen wel aan. Soms daagt een mystieke tekst hen zo uit dat er iets van God
in hen tot bewustwording komt, maar dat gebeurt niet altijd. Dat hoeft ook niet. Het boeiende
is dat deze mensen een mystieke weg willen gaan. Zonder op zoek te zijn naar het geheim van
God zijn ze benieuwd naar de geheimen van hun ziel. Ze willen graag de berg van de ziel
beklimmen of in de afgrondelijke diepte van de ziel afdalen. Het is een mooie uitdaging in mijn
professie als geestelijk verzorger om naar mensen die ik ontmoet, die nog nooit een mystieke
tekst gelezen hebben en dat niet van plan zijn, zo te mogen luisteren, spreken en zwijgen dat de
mystagogische dieptewerking in hun verlangen aangesproken wordt. Het uitgangspunt van
mijn vertrouwen is, dat God zelf de oorsprong is van het diepste verlangen dat een heilzame
gerichtheid kent en dat dit verlangen door God zelf begeleid wordt. Als mystagoge heb ik
hierop geen invloed en kan ik alleen trachten de vele bewegingen en uitingsvormen van het
ongrijpbare verlangen tot bewustzijn te laten komen. In die mystagogische dieptewerking doet
God Gods eigen heilzame werk. God kent ons ten diepste.

82 Christa Anbeek en Ada de Jong, De berg van de ziel: persoonlijk essay over kwetsbaar leven (Utrecht: Ten Have,
2013).

83 Koen Holtzapffel, Voorbijgegaan maar niet voorbij: over God, uit: serie Goddeeltjes (Zoetermeer: Meinema, 2014),
69.
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